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Compreender a literatura como produção cultural, e não como 
monumento, implica não só deslocá-la da centralidade do 
cânone, como também vinculá-la à vida e às práticas sociais, 
como manifestação criadora de padrões de comportamento, 
capazes de estruturar formas de relações sociais.  





Esta tese analisa a representação que o escritor Germano Almeida faz da identidade de 
Cabo Verde em seus textos. A partir da investigação sobre aspectos que marcaram a 
formação da nação, desde o período colonial até as lutas pela libertação, procuro 
identificar o discurso que concorreu para a construção do modo de ser cabo-verdiano. 
Nesse sentido, meu olhar se volta para as estratégias utilizadas pela elite letrada que 
assumiu o controle da nação após a independência, grupo do qual o escritor estudado 
faz parte. Como referenciais teóricos, foram fundamentais, neste trabalho, os estudos de 
Homi Bhabha sobre as estratégias de identificação cultural utilizadas na construção da 
nacionalidade. Tomei como suporte as considerações de Alberto Melucci, para quem o 
grupo em formação define sua identidade referindo-se a um mito totalizante. Também 
me baseei nas reflexões do sociólogo cabo-verdiano José Carlos Gomes dos Anjos 
sobre o papel de mediador cultural e político desempenhado pelos intelectuais do país 
na consolidação da identidade crioula. Para analisar as relações entre a memória e a 
identidade coletiva, me fundamentei nos estudos de Maurice Halbwachs e de Paul 
Ricoeur. As pesquisas de Carlo Ginzburg e Paul Zumthor alimentaram minhas reflexões 
sobre a influência das matrizes africanas e europeias na identidade cultural cabo-
verdiana, representadas a partir da literatura oral de Germano Almeida.  
Palavras-chave 















This thesis analyzes how writer Germano Almeida represents Cape Verde‟s identity in 
his works. From an investigation about aspects that had an impact in the formation of 
the nation, from the colonial period to the struggles for liberation, I try to identify the 
discourse that helped build the Cape Verdean lifestyle. Therefore, I pay special attention 
to the strategies used by the highly educated elite who took control of the nation after 
independence, group to which the studied writer belongs. As theoretical references, the 
studies by Homi Bhabha about the strategies of cultural identification used in building 
nationality were essential to this work. I used Alberto Melucci‟s thinking as support; for 
him, as a group forms, it defines its identity referring to a totalizing myth. I also based 
myself on the reflections by Cape Verdean sociologist José Carlos Gomes dos Anjos 
about the cultural and political mediator role played by the country‟s intellectuals in the 
consolidation of the creole identity. In order to analyze the relationship between 
memory and collective identity, I based myself on the studies by Maurice Halbwachs 
and Paul Ricoeur. Carlo Ginzburg and Paul Zumthor‟s research added to my reflections 
about the influence of African and European origins on the Cape Verdean cultural 
identity, represented from Germano Almeida‟s oral literature.  
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La siguiente tesis, tiene como finalidad el análisis de la identidad de Cabo Verde, a 
partir de los textos bibliográficos presentados por el escritor Germano Almeida,  
incursionando en la investigación, sobre aspectos que marcaron la formación de la 
nación,- desde el período colonial hasta las luchas por la liberación- de esta manera 
busco identificar el discurso que dio origen a la construcción del modo de ser 
caboverdiano. En ese sentido, mi enfoque se orienta hacia las estrategias utilizadas por 
la élite con alto nivel de alfabetización,  que asumió el control de la nación después de 
la independencia, grupo del cual el escritor estudiado era parte integrante. En la 
confección de este trabajo, fueron de vital importancia  los referenciales teóricos, 
basados en los estudios de Homi Bhabha sobre las estrategias de identificación cultural 
utilizadas en la construcción de la nacionalidad. Tomé como base de apoyo las 
consideraciones de Alberto Melucci, para quien el grupo en formación define su 
identidad,  refiriéndose a un mito totalizante. También me basé en las reflexiones del 
sociólogo caboverdiano José Carlos Gomes dos Anjos, sobre el papel de mediador 
cultural y político, desempeñado por los intelectuales del país en la consolidación de la 
identidad criolla. Para analizar las relaciones entre la memoria y la identidad colectiva, 
me fundamenté en los estudios de Maurice Halbwachs y de Paul Ricoeur. Las 
investigaciones de Carlo Ginzburg y Paul Zumthor profundizaron mis reflexiones sobre 
la influencia de las matrices africanas y europeas en la identidad cultural caboverdiana, 
representadas a partir de la literatura oral de Germano Almeida. 
Palabras clave 
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O interesse em iniciar as pesquisas de pós-graduação surgiu por uma 
necessidade de compreender melhor minha própria história, por isso, a escolha em 
trabalhar com Literaturas Africanas. Tendo em vista que pouco conheço sobre a 
trajetória de meus antepassados, salvo, pelo fato de saber-me descendente, por parte 
materna, de negros trazidos da África e de indígenas que habitavam o interior do 
Maranhão. Dessa parte sei mais detalhes devido às memórias compartilhadas pela 
minha vó, enquanto aquela se perdeu, junto com o contato da família com meu tataravô. 
Assim, minhas averiguações literárias são também uma tentativa de me aproximar das 
minhas próprias raízes e, nesse sentido, compreendo o pensamento de Paul Ricoeur, ao 
afirmar que “o nível no qual se faz uma investigação prévia é expressamente 
pragmático, na medida em que nela se expressa fundamentalmente a relação da História 
com a vida e não com o saber” (2007, p. 305). Ainda, de acordo com o filósofo, o 
conhecimento que traz utilidade para a vida torna o homem ativo e, consequentemente, 
confere-lhe poder.   
Portanto, dando continuidade aos estudos realizados em minha pesquisa de 
Mestrado
1
, nessa tese, analiso a obra literária de Germano Almeida no que se refere à 
representação que o escritor faz da formação das identidades que compõem a sociedade 
de Cabo Verde pós-independente. Para isso, investigo as lutas por libertação, ocorridas 
no território dominado pelos europeus, e as relações de poder que se constituíram após a 
emancipação do país. 
 Os movimentos pela independência das colônias africanas que aconteceram nos 
20 anos subsequentes ao fim da II Guerra Mundial (1945) procuraram reforçar as 
experiências que a população submetida possuía em comum (a segregação racial, a 
exploração econômica e a sensação de estar exilado dentro do seu próprio território) 
para criar a imagem de uma unidade homogênea nesses sujeitos. O discurso unificador 
dos grupos revolucionários tinha como base o pressuposto de que toda a população do 
                                                          
1
 No Mestrado, analisei a representação que a autora Paulina Chiziane faz do fenômeno da assimilação 
ocorrido em Moçambique no período da colonização por Portugal no romance O alegre canto da perdiz. 
Por meio de uma investigação do contexto histórico dessa nação à época colonial, tracei a relação 
existente entre a assimilação, a manipulação da memória e a construção da identidade da população 
nativa, bem como as consequências geradas por essa política de domínio que perduram até os dias de hoje 




continente compartilhava do desejo de lutar contra as injustiças causadas pela 
dominação estrangeira, tratava-se da „condição africana‟. Nesse aspecto, a noção de um 
mesmo sentimento que unisse o povo em torno de um ideal foi uma fabricação humana 
que recorreu aos eventos ocorridos no período colonial, tais como a expulsão de seu 
território causada pela escravidão, empregando-os como justificativa para a criação dos 
nacionalismos. 
 Entretanto, as guerras pela independência caracterizavam-se, geralmente, por 
ceder o poder do colonizador às elites burguesas locais. Tais grupos se utilizavam das 
massas a fim de alcançar a emancipação, porém não lhes davam o direito de 
participação política na gênese da nova nação, reproduzindo as situações de opressão 
características do sistema colonial (SAID, 1995, p. 328). Diante disso, torna-se 
necessária a discussão do emprego da terminologia mais adequada à atual conjuntura 
política das ex-colônias: pós-colonialismo ou neocolonialismo. Tendo em vista que as 
relações de poder comuns aos governos coloniais não se encerraram com a 
independência das nações africanas, o uso do termo „pós-colonialismo‟ pode gerar 
ambiguidade, ao sugerir o fim da colonização. No entanto, Bhabha considera que tal 
designação não signifique necessariamente uma ruptura com o regime anterior, mas 
uma continuidade desse domínio observada nas consequências deixadas em suas ex-
colônias. Ainda que os movimentos de libertação dos territórios africanos tivessem o 
discurso da negação e do rompimento com os padrões europeus na construção das 
nações independentes, a herança que receberam do grupo dominante foi fundamental 
para o surgimento das revoltas que culminariam no fim do sistema colonialista. Por esse 
motivo, o estudioso Stuart Hall acredita que o pós-colonial não deve ser compreendido 
como uma simples sucessão cronológica de eventos que aconteceram antes e depois, 
porquanto as mazelas que marcaram o período colonial não cessaram. Antes, a 
passagem para outra configuração significou a mudança de uma conjuntura histórica 
para outra. Nesse sentido, esse conceito pode ajudar a descrever a mudança nas relações 
globais, que marca a transição da era dos Impérios para o movimento da pós-
independência ou pós-descolonização (HALL, 2009, p. 101). 
Os aparelhos revolucionários foram, em sua maioria, organizados por cidadãos 
africanos estudantes nas metrópoles, onde se mobilizavam para alcançar o ideal de 
independência. No caso de Cabo Verde, a luta pela libertação teve início por volta da 
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década de 1950, quando Almícar Cabral
2
 pretendeu construir uma pátria comum com a 
Guiné, criando, posteriormente, o Partido Africano para a Independência da Guiné-
Bissau e Cabo Verde (PAIGC). No ano de 1973, esse partido declarou unilateralmente a 
independência dos dois territórios, o que foi reconhecido por 82 membros da ONU, mas 
não pelo governo português. Porém, a queda do regime salazarista em 1974 consolidou 
as lutas pela independência do país, que ocorreu oficialmente em 5 de julho de 1975. 
Após emancipar-se, Cabo Verde passou a ser governado pelo Partido Único, que deteve 
o poder exclusivo sobre as decisões da nação nos cinco anos seguintes, determinando, 
até mesmo, que identidade assumiria a população do país. Assim, as situações de 
opressão características do regime colonial continuaram se repetindo na região. 
Compreendendo-se a relação entre memória e afirmação da identidade, é 
possível entender as ações empreendidas pelo novo governo para minimizar as 
diferenças étnicas existentes na sociedade cabo-verdiana independente. Ante a 
diversidade local, o Partido Único optou pela unificação, a fim de conter a perigosa 
alteridade cultural e tentar homogeneizar a população. Em seus estudos sobre a 
memória exercitada, Paul Ricoeur chama a atenção para o fato de que, dentre os abusos 
da memória, o esquecimento atua como instrumento ideológico utilizado pelos 
detentores do poder para a regulação das camadas oprimidas. Se a lembrança é de 
natureza seletiva, por conseguinte, o esquecimento deve caminhar junto com ela. No 
entanto, o sistema vigente na nova nação se encarregou de escolher quais fatos deveriam 
ser esquecidos e quais teriam de ser lembrados pela população submetida. Observa-se aí 
outro abuso, a memória manipulada.  
O contexto histórico em que se encontrava Cabo Verde à época de sua 
emancipação é denunciado pelo escritor Germano Almeida que, em suas narrativas, 
aborda aspectos relevantes sobre a formação da nação independente, além de apresentar 
uma crítica à atual estrutura social do país. Germano Almeida, nascido na ilha de Boa 
                                                          
2
 Nascido em Guiné-Bissau, no dia 12 de setembro de 1924. Filho do cabo-verdiano Juvenal Cabral e Iva 
Pinhel Évora. Aos 12 anos, parte com o pai para Cabo Verde, a fim de efetuar os estudos primários na 
Praia. Em 1945, Cabral é um dos primeiros jovens das colônias portuguesas a ser contemplado com uma 
bolsa para cursar o ensino superior em Portugal e matricula-se no Instituto Superior de Agronomia em 
Lisboa. Ali, participou ativamente nas atividades estudantis clandestinas que se desenvolviam à volta da 
Casa dos Estudantes do Império e da Casa de África; foi nesse local que conheceu Marcelino dos Santos, 
Vasco Cabral, Agostinho Neto, Eduardo Mondlane e outros estudantes que viriam a ser futuros líderes 
dos movimentos de libertação. Em 23 de janeiro de 1963, comandou o início da luta armada na Guiné-
Bissau. Foi assassinado em 24 de Janeiro de 1973, na presença da sua mulher, em Conacry, por Inocêncio 
Kani, guerrilheiro do PAIGC.  
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Vista em 1945, foi para Lisboa aos 18 anos, onde se licenciou em Direito. No ano de 
1983, juntamente com Leão Lopes, criou a revista Ponto e Vírgula. Posteriormente, 
também fundou o Jornal Águaviva. Foi Procurador da República, além de deputado, 
eleito pelo partido Movimento Para a Democracia de Cabo Verde. Possui 16 obras de 
ficção publicadas, além de alguns ensaios e contos. Sua obra reforça a tendência, 
dominante na literatura nacional, de forjar a especificidade cabo-verdiana em sua 
origem crioula e homogênea. Apesar disso, alguns aspectos dos textos de Almeida 
evidenciam a existência de grupos heterogêneos na sociedade do país. 
A partir de alguns romances desse escritor, analiso a formação da identidade 
cabo-verdiana que foi sendo paulatinamente tecida por determinado grupo que constitui 
a elite da sociedade contemporânea no país. Parto, portanto, da seguinte tese: após a 
independência, a crescente burguesia da ex-colônia portuguesa procurou construir uma 
identidade nacional que definisse o todo da população cabo-verdiana. No entanto, a 
sociedade da nova nação manteve em sua estrutura as relações de opressão e poder 
próprias do período colonial. Tais estruturas funcionam, atualmente, como reguladoras 
sociais e definem os papéis a serem assumidos pelos diversos sujeitos, dando origem a 
diferentes identidades dentro do país. 
Sobre esse aspecto, minha análise coaduna com os pressupostos do Programa de 
Pós-graduação em Literatura e Práticas Sociais da Universidade de Brasília, ao entender 
que tais estudos devem levar em consideração o “caráter heteronômico da literatura, a 
poiese como ação produtiva, sem prejuízo da sua especificidade enquanto arte; também 
a natureza essencialmente coletiva da sua criação, distribuição, recepção, tradução e 
intercâmbio entre línguas e culturas e com outras artes”. Convém assinalar ainda que, 
enquanto prática social, a investigação literária precisa estar “interessada nos problemas 
humanos individuais e coletivos, de classe, etnia e gênero, e a sua capacidade de 
questionar os condicionamentos e projetar mundos novos”3. Com efeito, essa pesquisa 
pretende examinar e discutir a representação que o escritor Germano Almeida faz da 
identidade crioula em Cabo Verde, bem como as contingências que levaram à 
construção dessa nacionalidade. 
                                                          
3
 Regulamento do Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade de Brasília, Art. 4º, §1º. 
Disponível em: http://poslit.unb.br/wp-content/uploads/Regulamento-do-P%C3%93SLIT-sem-
disciplinas-06-dezembro-de-2017-3.pdf. Acesso em 13 de dezembro, de 2017. 
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Portanto, o corpus escolhido para a análise compreende os seguintes romances: 
O meu poeta (1989), O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo (1991), Os dois 
irmãos (1995), A família Trago (1998), Dona Pura e os camaradas de Abril (1999), 
Eva (2006) além das obras A ilha fantástica (1994) e Regresso ao paraíso (2015). 
A narrativa de O meu poeta é situada no período imediatamente posterior à 
independência, quando o país era governado pelo Partido Único. Nessa obra, o autor faz 
uma caricatura dos dirigentes e das elites culturais de Cabo Verde. O protagonista (o 
poeta) considera-se porta voz do povo das ilhas, a partir do evento em que foi eleito 
presidente da “Comissão de Luto” instituída contra o fechamento do Retiro Fechado, 
um bar localizado na cidade do Mindelo. O poeta é representado por Almeida como 
alguém que se aproveita das situações para conseguir ascender socialmente. 
O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo narra as memórias de um 
abastado comerciante que conseguiu sua fortuna graças a falcatruas e devido a uma 
encomenda de 10.000 guarda-chuvas, feita por engano, numa terra em que pouco chove. 
Naquele ano, no entanto, as chuvas na região foram torrenciais e seu estoque 
completamente vendido. O personagem, que, aos olhos da sociedade de Mindelo, era 
um dos cidadãos mais respeitáveis, tem, a partir da exposição de seu testamento, suas 
intimidades pícaras reveladas, constituindo-se em um anti-herói que, segundo minha 
leitura, representa a burguesia da Ilha de São Vicente. 
Em Os dois irmãos, Germano Almeida narra a história de André, que retorna a 
Cabo Verde, após anos residindo em Portugal, a fim de atender ao chamado de seu pai, 
que exige que o filho se vingue da traição do irmão. Esse texto apresenta uma crítica ao 
sistema judiciário cabo-verdiano, que não contempla as especificidades de toda a 
população. Sobre esse aspecto, o narrador se depara com a coletividade do interior da 
Ilha de Santiago e com suas características culturais, que remetem às dos grupos das 
etnias africanas que habitavam a região no período colonial e que, portanto, não se 
encaixam no padrão da identidade nacional crioula. 
A família Trago nos apresenta a saga de um narrador em busca da história de sua 
família. O que o leva a percorrer a vida de membros de várias gerações e, por isso, essa 
trama se confunde com a história da Ilha de Boa Vista, terra natal de Germano Almeida, 
e também com a biografia de alguns parentes do escritor. Nesse sentido, o narrador 
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figura como um alter ego do autor cabo-verdiano, na medida em que os eventos 
relatados no texto se confundem com a trajetória de sua família. 
Dona Pura e os camaradas de abril
4
 conta a história de um grupo de estudantes 
de Cabo Verde que morava em Portugal à época da Revolução dos Cravos
5
. Anos 
depois, em seu regresso à terra natal, o grupo relembra os fatos ocorridos e reflete sobre 
sua vida atual, que se confunde com a realidade da sociedade cabo-verdiana. Nesse 
grupo destaca-se o personagem Natal, que recorre ora à identificação com o europeu, 
ora com o africano, para atender seus interesses e, assim, passar incólume pelas lutas de 
independência do país.  
Já o texto Eva tem como pano de fundo o encontro entre Luís Henriques e 
Reinaldo (o ex e o atual amante de Eva, uma portuguesa residente em Cabo Verde). O 
jornalista Reinaldo, narrador do romance, vai à Lisboa para entrevistar os cabo-
verdianos que se posicionaram contra a independência do país e, por isso, vivem na ex-
Metrópole. Assim, encontra Luís Henriques e, em trechos que mesclam passado e 
presente, os dois debatem sobre fatos importantes para a história de Cabo Verde como a 
Revolução dos Cravos em Portugal e as Lutas pela Libertação na Colônia. Discutem 
ainda sobre os rumos que tomou a nação, que comemorava seu trigésimo aniversário de 
independência. 
Finalmente, as obras A ilha fantástica e Regresso ao paraíso apresentam a 
narração de diversas histórias encadeadas, que se passaram na Ilha de Boa Vista e das 
quais o narrador se recorda, por terem feito parte de sua infância. Enquanto A ilha 
fantástica traz o relato de casos que ocorreram com membros da comunidade em geral, 
Regresso ao paraíso se atém às histórias da família de Germano Almeida. As duas 
narrativas se destacam por apresentarem a visão da gente comum e também por fazerem 
críticas às mazelas do colonialismo, tais como a exploração dos recursos e do trabalho 
da população cabo-verdiana. Condições de violência que continuaram sendo vistas na 
nação independente, conforme observam os personagens. Além disso, nesse texto, o 
                                                          
4
 Juntamente com Vinte e zinco, de Mia Couto e Vale a pena ter esperança, de Carlos Britto, Dona pura e 
os camaradas de abril compõe a coletânea da Coleção Caminhos de Abril, encomendada pela Editorial 
Caminho, em comemoração ao 25º aniversário do fim do Estado Novo em Portugal. 
5
 Movimento militar, ocorrido em 25 de abril, de 1974, que depôs a ditadura salazarista, culminando no 
estabelecimento da democracia em Portugal. Recebeu esse nome devido ao fato da população ter saído às 
ruas distribuindo cravos aos soldados em comemoração ao fim do regime ditatorial. 
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escritor parece narrar os silêncios, as memórias não ditas pela população oprimida, uma 
vez que faz uma representação das camadas mais pobres.  
A presente tese está dividida em quatro capítulos. O primeiro, intitulado O poeta 
vê onde o homem comum nada enxerga, aborda o processo de transferência de poder 
das mãos dos colonos portugueses para as da burguesia local, que se formou durante o 
período colonial. Além disso, aponto as estratégias utilizadas pelo grupo dominante para 
forjar uma identidade nacional homogênea baseada na ideia de mestiçagem pacífica. 
Com destaque para o papel exercido pela elite intelectual, representada, principalmente, 
pela figura dos escritores cabo-verdianos. 
No segundo capítulo, me detenho sobre as características da escrita de Germano 
Almeida, com ênfase em seu discurso irônico, instrumentalizado com o objetivo de 
repreender tanto a sociedade cabo-verdiana quanto a literatura que forjou a ideia da 
identidade nacional. A crítica se torna evidente a partir da análise dos personagens 
pícaros, que o escritor utiliza para censurar a elite intelectual, detentora do poder no 
arquipélago. 
Em Entre a fala e o comedimento, o terceiro capítulo, indago sobre as 
interdições verificadas nas obras do escritor, especificamente, o silenciamento da 
mulher e o apagamento da matriz negra na formação da identidade nacional. Por outro 
lado, examino a representação que o escritor faz do emigrante cabo-verdiano, 
conferindo-lhe lugar de fala. Destaco, ainda, o papel atribuído pelo autor aos 
estrangeiros residentes no arquipélago. 
No quarto capítulo, a partir das obras A ilha fantástica e Regresso ao paraíso, 
investigo a influência da cultura tradicional dos habitantes da Ilha de Boa Vista na 
escrita de Germano Almeida. Para isso, analiso as ocorrências de narrativas orais, tais 
como contos, lendas, simpatias, costumes e rituais nos referidos romances, além de 
apontar para as influências das matrizes africanas e portuguesas na formação da tradição 
oral das ilhas. Nesse capítulo, investigo, ainda, a maneira como o escritor se utiliza da 
escrita e da contação de histórias para revisitar momentos de sua infância e, assim, lidar 
com a saudade que sente do passado, seu e de sua ilha.  
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Para a elaboração dessa tese, foi fundamental a pesquisa de campo que realizei 
em Cabo Verde, entre o período de junho de 2015 a maio de 2016, com o apoio da bolsa 
de estudos concedida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES), no âmbito do Programa Institucional de Bolsas de Doutorado 
Sanduíche no Exterior. Minha investigação in locus teve importância para o 
aprofundamento dos estudos sobre o processo de formação da identidade cabo-verdiana 
bem como de sua representação na obra literária de Germano Almeida. Dessa forma, 
por meio de levantamento bibliográfico e documental realizados no Arquivo Histórico 
Nacional, na Biblioteca Nacional de Cabo Verde, no Museu Etnográfico, no Memorial e 
na Fundação Amílcar Cabral, examinei dados relativos ao período da colonização do 
país e sua transição para a independência. Através de pesquisa feita nos exemplares fac-
símiles das revistas Claridade, Certeza e Ponto e Vírgula, disponíveis na Biblioteca 
Nacional, analisei a influência de movimentos artísticos na construção da identidade 
nacional, o que também se reflete na obra do escritor Germano Almeida. 
Para além das pesquisas bibliográfica e documental, minha convivência com a 
sociedade cabo-verdiana, durante os meses de estudo, me possibilitou ter uma melhor 












Capítulo I - O poeta vê onde o homem comum nada enxerga 
1- Formação da nacionalidade cabo-verdiana 
Es dez grãozinho di terra 
ki Deus espadjá na mei di mar 
És é di nos és ká tomado na guerra 
É Kabo Verde, terra kerida. 
Morna de J. Monte 
O uso recorrente da arte literária na defesa de uma nacionalidade, especialmente 
em territórios que acabaram de conquistar sua independência política, pode ser 
compreendido ao analisarmos a relação existente entre identidade e memória. Tendo em 
vista que o sentimento de pertencer a uma determinada nação está intrinsecamente 
ligado à nossa identificação com os sujeitos que se nos assemelham no modo de pensar, 
agir e falar (GEERTZ, 2000). Nesse sentido, a memória coletiva figura como veículo ao 
qual o sujeito recorre para reconhecer afinidades e diferenças existentes entre ele e o 
grupo em que está inserido. 
Diante de uma sociedade esfacelada pelas agruras do colonialismo e posteriores 
lutas de independência, os habitantes das terras antes dominadas pelas potências 
europeias veem-se novamente em meio a uma crise de identidade. Situados em uma 
região de fronteira, reconhecendo-se ora nas tradições ancestrais, ora na modernidade, 
esses sujeitos tendem a buscar estratégias de identificação que conciliem a cultura 
nativa e a europeia, a fim de encontrar seu lugar na nova conjuntura social. No entanto, 
a articulação de visões de mundo contrapostas, característica de regiões colonizadas, 
não ocorre de maneira simples nem pacífica. Pois os mesmos grupos que se utilizam do 
saber ocidental como ferramenta para sua emancipação política buscam, no que restou 
das sociedades tradicionais, os fragmentos que servirão para sua realocação no espaço 
antes dominado. Com efeito, Homi Bhabha questiona como seria possível narrar a 
nação enquanto um “evento do cotidiano e advento do memorável”. Consequentemente, 
pode-se dizer que “a nação preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de 
comunidades e parentescos” as quais os sujeitos pertenciam antes do domínio colonial 
(BHABHA, 1998, pp. 199-201). Portanto, no processo de emancipação política, vivido 
pelas ex-colônias, os conceitos „nação‟ e „nacionalidade pós-colonial‟ são percebidos 
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pelo pesquisador como modalidades discursivas, por serem construídas para um 
propósito, conforme explicita no seguinte trecho: 
ao propor essa construção cultural de nacionalidade como uma forma 
de afiliação social e textual, não pretendo negar a essas categorias suas 
histórias específicas e significados particulares dentro de linguagens 
políticas diferentes [...] Minha ênfase na dimensão temporal na 
inscrição dessas entidades – que são também fontes simbólicas e 
afetivas de identidade cultural – serve para deslocar o historicismo que 
tem dominado as discussões da nação como força cultural. A 
equivalência linear entre evento e ideia, que o historicismo propõe, 
geralmente dá significado a um povo, uma nação ou uma cultura 
nacional enquanto categoria sociológica empírica ou entidade cultural 
holística (ibidem). 
 
 Ou seja, o sentimento de pertencer a determinado país não é dado naturalmente, 
mas forjado pelos grupos que encabeçam os movimentos de libertação nacional. Bhabha 
lembra que as estratégias de identificação cultural utilizadas nessa construção 
pretensamente funcionam em nome de toda a pátria. Diante da diversidade de grupos 
étnicos encontrados nas sociedades recém-independentes, a unidade nacional só será 
alcançada se as memórias individuais de cada sujeito que habita determinado território 
forem transformadas em uma memória compartilhada pela coletividade. Ademais, “para 
que seja possível ligar interesses e mobilizações [...] é necessária a presença de uma 
identidade coletiva, de um nós com o qual é preciso identificar-se para poder dar 
consistência e continuidade à ação” (MELUCCI, 2001, p. 65). Sendo assim, as 
instâncias formadoras da nova nação empregam táticas discursivas para forjar a 
identificação coletiva da população, propósito cumprido pela literatura ao cultuar os 
heróis nacionais, exaltar o passado glorioso e guardar as tradições. 
Nesse sentido, Germano Almeida, em sua obra O meu poeta (1989) faz uma 
análise do papel exercido pela literatura, e, mais especificamente pelos escritores
6
, na 
reivindicação de uma identidade própria cabo-verdiana. O texto é considerado um 
marco no romance nacional ao romper com o eixo temático usual (seca, fome, 
escassez), e introduzir o humor na literatura do país, utilizando-o para retratar a 
sociedade local. Destarte, descreve alguns episódios da vida de um famoso escritor (que 
recebe a alcunha de Meu Poeta) relatados por seu secretário e agregado que também não 
é nomeado na trama. A história se inicia quando o narrador é convidado por uma editora 
                                                          
6
 Por exemplo, Jorge Barbosa (1902), Manuel Lopes (1907), Baltazar Lopes (1907) e, posteriormente, 
Teixeira de Sousa (1919). 
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a relatar suas memórias sobre a vida e a obra do falecido poeta para que sejam 
publicadas na coleção Os melhores filhos do nosso povo. Assim, a trajetória do 
protagonista desse romance está intimamente relacionada com a história de Cabo Verde, 
desde a época colonial, passando pelas lutas de libertação, pela conquista da 
independência, em 1975, até a organização social da nova nação. O autor revisita, pois, 
acontecimentos históricos que marcaram o país, utilizando-se de uma linguagem irônica 
para realizar sua crítica social. 
Durante toda a trama, o Poeta faz referência a si mesmo como legítimo 
representante do povo e defensor da nacionalidade cabo-verdiana. Tal afirmação pode 
ser evidenciada no trecho abaixo, quando o protagonista fala ao seu secretário sobre 
qual seria o papel de um verdadeiro poeta nacional, então 
pacientemente ele explicava que um poeta não é só ele, um poeta 
exprime sobretudo os sentimentos alheios porque poeta de fato é só 
aquele capaz de ter uma relação de tal modo forte com o seu povo que 
o que ele exprime não seja senão a expressão do seu povo [...] O Meu 
Poeta lançou-se num longo discurso sobre os aspectos políticos da 
poesia, da arma mortífera que a poesia tinha representado durante a 
gloriosa luta da nossa libertação nacional e do papel que ainda lhe 
estava reservado na congregação de todos os nossos irmãos em torno 
da Mãe-Pátria (ALMEIDA, 1992, p. 45). 
De acordo com o protagonista, a função do poeta nacional, para além de ser 
mero porta-voz do povo, deve ser a de tutorá-lo. A fim de compreender a relação entre 
os escritores da nação cabo-verdiana
7
 e as categorias discursivas „povo‟ e „pátria‟, é 
importante frisar que o surgimento da expressão literária africana está vinculado ao 
período colonial. Uma vez que as elites nativas das colônias enviavam seus filhos para 
concluir os estudos nas metrópoles europeias, onde grupos de imigrantes reunidos 
criaram movimentos que deram origem à maioria das literaturas africanas
8
. Serão essas 
elites intelectuais as responsáveis pela criação da ideia de nacionalidade e patriotismo 
                                                          
7
 Refiro-me aqui àqueles que, com suas obras, pretenderam escrever a narrativa da nação e ajudaram a 
forjar a identidade que deveria assumir a população do país recém-independente. Em Cabo Verde, 
podem-se citar os poetas Onésimo Silveira, Gabriel Mariano e Ovídio Martins, que começam a 
reivindicar uma cabo-verdianidade temperada de africanidade na literatura, no final da década de 1950. 
8
 A literatura pertencente ao continente africano tem suas bases lançadas principalmente no que se 
denominou de „negritude‟, que levou estudantes negros nascidos ou residentes na metrópole francesa a 
participarem do Congresso de escritores da África. A negritude foi um Movimento social e político 
surgido no início do século XX a partir das ideias de William Edward Burghardt Du Bois. Nascido nos 
Estados Unidos, o afrodescendente Du Bois defendia a libertação da população dos países africanos do 




com relação aos países recém-independentes. Tendo em vista que se encontravam 
distantes de sua terra natal, os exilados necessitavam de estratégias que os fizessem 
sentir mais perto de casa. Nesse sentido, Bhabha lembra que “a sombra da nação se 
projeta completamente sobre a condição de exílio” (p. 200). 
Devido ao esfacelamento da identidade cultural, causado pela situação colonial, 
os imigrantes africanos, residentes principalmente na Europa, procuraram, na fronteira 
entre os valores ocidentais e o desejo de retornar às origens tradicionais, uma categoria 
na qual pudessem se reconhecer. Sobre esse aspecto, destaca-se o fato de “a perda da 
identidade cultural ter sido imediatamente seguida pela procura de uma identidade 
política, pelo incremento do nacionalismo” (VENÂNCIO, 1992, p. 8). Essa tendência 
influenciou diretamente a literatura africana de língua portuguesa que passou a ser 
veículo de transmissão de ideias políticas. 
Importante mencionar que em Lisboa, no ano de 1856, o português radicado em 
Cabo Verde José Evaristo d‟Almeida publicou O escravo, que seria considerado o 
primeiro romance cabo-verdiano. O enredo se passa na ilha de Santiago e narra os 
sofrimentos de João, negro escravizado que nutre um amor impossível pela sinhazinha 
Maria. Esse livro se destaca por apresentar termos do vocabulário crioulo, além de 
retratar os costumes locais, os sofrimentos dos negros colonizados e, ainda, a 
mestiçagem característica do arquipélago, apontando para uma identidade própria 
daquele povo. 
Contudo, em Cabo Verde, as publicações do livro de poemas de Jorge Barbosa, 
em 1935, e da Claridade
9
, revista de artes e letras, em 1936, são consideradas as 
primeiras manifestações do que seria chamado posteriormente de „expressão da cabo-
verdianidade‟. Entre os escritores participantes do movimento, os claridosos, estava 
presente certa denúncia social, uma vez que retratavam a seca, a fome e o desemprego 
que assolavam a população. Essa publicação foi importante por dar início a uma 
sistematização da literatura nacional, pois, inspirados no Modernismo brasileiro, seus 
representantes lançaram mão de um regionalismo, a fim de pensar os dilemas e 
incongruências das ilhas, cada uma em sua especificidade, e escapar dos temas 
abordados pela literatura da Metrópole. Porém, o sistema colonial não era 
                                                          
9
 Criada por Jorge Barbosa, Baltazar Lopes e Manuel Lopes. 
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explicitamente contestado e não havia a reivindicação de um estatuto nacional nesse 
movimento. De fato, os claridosos possuíam a perspectiva de que Cabo Verde seria uma 
extensão da Europa, assim, a ideia de uma revolução colonial era descartada pelos 
integrantes desse grupo. 
 Posteriormente, a Geração de 40, cuja figura de destaque foi Teixeira de Sousa, 
caracterizou-se por empreender críticas sociais e políticas mais rígidas, porém sem 
reclamar ainda a emancipação de Cabo Verde. O referido escritor foi colaborador no 
periódico Certeza, publicação que contou apenas com dois números, por ter sido 
considerada subversiva e proibida pela autoridade colonial. Depois da Geração de 40, os 
movimentos literários de Cabo Verde atravessaram um período de relativa inércia, 
situação que mudou em 1958, com a publicação de volume único Suplemento Cultural, 
e, no ano seguinte, com o surgimento do Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. Nesses 
movimentos literários, a preocupação com o engajamento político tornava-se mais 
evidente. Sobre esse aspecto, evidencia-se, que a escrita de textos intencionalmente 
políticos em Cabo Verde foi tardia se comparada a de outros países, uma vez que surgiu 
quase dez anos depois do que em Angola e Moçambique, no final da década de 1950. 
Mas, somente no fim dos anos 1960, os escritores cabo-verdianos passam a 
escrever uma literatura de resistência explícita à opressão colonial, e, juntamente com 
essa temática política, começam a preocupar-se também em pensar as características 
que definiriam a identidade da nova nação. Dentre esses escritores, destaca-se a figura 
do poeta Amílcar Cabral, líder do movimento que daria origem ao Partido Africano da 
IndependênciaUnião dos Povos da Guiné e Cabo Verde10 (PAIGC), responsável pela 
libertação da Colônia. Em seus discursos, Amílcar Cabral evidenciava a existência de 
uma peculiaridade na cultura cabo-verdiana e defendia o lema de que era preciso “dar a 
conhecer Cabo Verde aos cabo-verdianos”. Ainda de acordo com o líder revolucionário, 
a arte, e, mais especificamente, as literaturas produzidas nas colônias africanas deveriam 
obrigatoriamente exercer uma função política de resistência à opressão colonial, pois, 
para ele, 
a arte é e tem de ser, para que mereça tal designação, um produto do 
homem para os homens [...] Quanto à sua função social, parece que o 
                                                          
10
 Em 19 de setembro de 1956, Amílcar Cabral, Aristides Pereira, Luís Cabral, Júlio de Almeida, 
Fernando Fortes e Elisée Turpin criaram o PAIGC, defendendo a independência de Cabo Verde e Guiné 
Português com relação a Portugal. 
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que se poderá discutir é qual a natureza da função social de 
determinada obra poética e, não, se essa função existe.  Quer dizer: há 
uma ação recíproca entre o complexo social e a obra poética. O que 
interessa determinar é se tal obra constitui um bem ou um mal para 
aquele complexo, isto é, se o serve ou se o trai. A evolução das 
sociedades humanas está na base de toda a evolução literária 
(CABRAL, 2013, p. 26). 
Segundo Amílcar Cabral, o papel social da poesia e da literatura, em geral, era 
tão fundamental que somente aquilo que elas representassem politicamente poderia 
determinar seu valor estético. Ele acreditava, portanto, que o intelectual das colônias 
africanas deveria se colocar a serviço dos movimentos de independência, como porta-
voz do povo. Essa visão, que parece ter permanecido em Cabo Verde mesmo depois da 
independência, é precisamente a que Germano Almeida critica em seu romance. Assim, 
o protagonista de O meu poeta considerava-se representante legítimo da nação e, 
igualmente, sua obra seria capaz de expressar a totalidade dos anseios e das 
necessidades do povo. Por outro lado, diante de tal pensamento, o cidadão comum não 
estaria apto a falar por si. O que fica evidenciado, por exemplo, no episódio em que o 
Poeta utiliza-se de um programa de rádio a fim de repreender uma passeata estudantil 
que exigia melhores condições de trabalho para os jovens. Como se tratasse de um 
movimento que criticava a ação do PAICV (partido a que pertencia o protagonista), o 
Poeta tratou de desqualificá-lo publicamente. Interessante notar que o personagem fazia 
uso de uma estratégia que buscava unificar os anseios das diferentes populações que 
habitavam as nove ilhas, com o objetivo de corroborar o projeto voltado para a nação, 
dessa forma, protestos que não contemplassem essa finalidade eram considerados por 
ele como ilegítimos. De fato, era a classe política que definia a validade das 
reinvindicações e o Poeta, enquanto mediador entre o grupo que governava a nação e o 
povo, fazia de sua arte um instrumento de imposição da vontade dos mais fortes. Afinal, 
conforme afirmou seu secretário particular, “o Meu Poeta conhecia os caminhos capazes 
de levar o povo à rédea curta” (p. 32).  
Sabe-se que uma das estratégias para o fortalecimento do estado-nação é fazer 
uso do discurso que coloca em evidência as características comuns de um povo, 
chegando a forjar certa uniformidade entre os indivíduos que integram determinado 
território. Para que diversos sujeitos se identifiquem como parte de um todo 
supostamente homogêneo, é necessário que eles tenham experiências compartilhadas 
como, por exemplo, a colonização de seus territórios e a luta contra a dominação 
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estrangeira. Constrói-se, a partir desse discurso, a ideia de uma nacionalidade comum. 
Portanto, utilizam-se, nessa construção social, instrumentos de identificação cultural 
que funcionem em nome do povo, tornando-o objeto das narrativas sociais e literárias 
(BHABHA, p. 199). 
A construção de uma nacionalidade, no entanto, não se dá apenas por meio da 
valorização de feitos grandiosos do passado. Talvez, mais importante que lembrar as 
semelhanças seja esquecer as diferenças, a fim de se chegar à unidade nacional. Apagar 
da memória coletiva as guerras entre etnias, as lutas por território, as diferenças 
culturais e as injustiças perpetuadas dentro da região são ações primeiras na tentativa de 
abafar a heterogeneidade que existe no interior do território. Com relação a esse 
aspecto, Ecléa Bosi lembra que, em várias sociedades, é comum que a memória seja 
oprimida, consequentemente, “as lembranças pessoais e grupais são invadidas por outra 
história, por uma outra memória que rouba das primeiras o sentido, a transparência e a 
verdade” (1994, p. 19). Portanto, o espaço deixado pela memória impedida é ocupado 
pela história do triunfo, oficial e celebrativa. 
A partir daí, é possível escrever uma narrativa da nação que conte a história da 
coletividade. Tal reflexão evidencia a importância que assumem os intelectuais, 
especialmente os escritores, em contextos de luta pela emancipação de regiões 
colonizadas. Mais do que isso, os movimentos de independência que posteriormente 
tomaram o controle das novas nações esperavam que os intelectuais assumissem como 
dever trabalhar contra o Ocidente em favor do novo comando estabelecido e do 
fortalecimento da identidade nacional. Ao tratar do assunto, Ricoeur usa o termo 
“ideologização da memória” a fim de explicar o uso que se faz da função narrativa para 
incorporar as lembranças à constituição de uma determinada identidade. Nessa 
perspectiva, o filósofo afirma ser “no nível em que a ideologia opera como discurso 
justificador do poder, da dominação, que se veem mobilizados os recursos de 
manipulação que a narrativa oferece” (p. 98). O termo ideologia, destarte, é 
compreendido enquanto categoria discursiva usada como ferramenta política e social 
para ocultar a realidade
11
. No caso de Cabo Verde, a atuação de uma elite letrada 
trabalhando em favor da construção de uma nacionalidade crioula homogênea tornou-se 
indispensável para o fortalecimento do governo instituído. 
                                                          
11
 Cf. CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 2004. 
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Mas, apesar de todo o esforço empreendido para anular as diferenças existentes 
em uma dada coletividade, as lembranças sufocadas e escondidas pelo poder 
hegemônico não são totalmente apagadas do inconsciente, deixando seus rastros na 
memória grupal. Tais vestígios acabam emergindo e revelando que a desejada unidade 
nacional é mais vulnerável do que se pensava. E como as memórias que não podem ser 
lembradas (memória impedida) têm que ser narradas, a obra de Germano Almeida, ao 
contar as mazelas da sociedade de Cabo Verde, parece apontar para os silêncios que 
foram infligidos à parcela menos privilegiada da população. Assim, sua literatura pode 
funcionar como ferramenta de denúncia contra as injustiças. Dentro desse contexto, a 
obra do escritor se apresenta como uma inovação na literatura de Cabo Verde pela 
maneira como enfoca a composição do país na pós-independência. Germano Almeida 
realiza uma abordagem crítica da sociedade cabo-verdiana na medida em que 
personifica a elite nativa que, tendo lutado pela independência, se torna a classe 
dirigente da nação e parece reproduzir em suas relações sociais a dinâmica de poder e 
opressão característica dos governos coloniais. A continuidade da dominação de uma 
minoria detentora de todos os direitos sobre uma maioria numérica marginalizada pode 
ser evidenciada em diversas situações de violação dos direitos humanos que se 
perpetuaram no território, mesmo após as lutas pela libertação. Tais questões são 
denunciadas na obra de Germano Almeida que, utilizando-se do humor, retrata as 
agruras da vida pública e privada do Cabo Verde contemporâneo. Referindo-se a essa 
incoerência, o narrador do romance aponta para o fato do intelectual se posicionar a 
favor da classe dominante quando relata o momento em que o protagonista fez 
uma brilhante explanação acerca da missão do poeta, do seu dever 
indeclinável de acompanhar a sua época histórica, de assumir os ideais 
mais nobres da cada época e se alinhar corajosamente e sem 
complexos com aqueles que os defendem, isto é, os melhores filhos da 
nossa terra (ALMEIDA, 1992, p. 55). 
Analisando a história da nação, vemos que, após a independência, Cabo Verde 
passou a ser governado pelo PAIGC, partido de orientação marxista que, de 1975 a 
1980, deteve em suas mãos o direito exclusivo de tomar todas as decisões pelo novo 
país. Assim, a população sofria mais uma vez as antigas situações de opressão. Esse 
evento não escapa à crítica de Germano Almeida, que denuncia o domínio do Partido 
Único por meio das reflexões do protagonista do romance O testamento do Sr. 
Napomuceno ao declarar que, 
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com efeito, ele Napumoceno estava assistindo à debandada de 
convictos e influentes membros da União Nacional para as forças do 
PAIGC e ficava especialmente confuso ao ver os homens que 
gritavam ontem que Portugal é um todo do Minho a Timor, gritarem 
hoje com mais força ainda que a independência é um direito dos 
povos, não ao referendo, não à federação, não a outros partidos, só o 
PAICG é força, luz e guia do nosso povo (ALMEIDA, 2005, p. 48). 
O trecho acima reforça a ideia de que a identificação com determinado ponto de 
vista dependerá dos interesses de certo grupo em um período específico. Cabe destacar 
um aspecto bastante comum entre as nações recém-independentes da África: o fato de 
que o povo colonizado (integrante de diversas etnias, portanto, heterogêneo) geralmente 
unia-se em prol do objetivo de expulsar o colonizador, e, ao alcançar esse objetivo, 
empreendia lutas entre si na disputa pelo poder. Em Cabo Verde não aconteceu de 
maneira diferente. Depois de mais de cinco anos sendo dirigidos pelo PAIGC e 
insatisfeitos com a atuação do então presidente Luís Cabral, representantes do governo 
abandonam a unificação com a Guiné e transferem o poder para o Partido Africano para 
a Independência de Cabo Verde (PAICV) que passaria a atuar no território nacional 
pelos próximos dez anos. Somente em 1991, esse novo partido foi tirado do poder, 
dando lugar às eleições democráticas e à Constituição que estabelecia o 
multipartidarismo no país. 
O unipartidarismo que dominou a nação não escapou à censura do escritor que, 
no romance O meu poeta, aponta os abusos cometidos pelos líderes do PAICV. O 
personagem principal da obra é representado, de forma satírica, como alguém que se 
aproveita das situações para conseguir ascender socialmente. Apesar de ter participado 
da luta pela libertação da nação, o Poeta assume uma postura reacionária com relação às 
reivindicações da juventude de Cabo Verde depois da independência, mas, com sua 
retórica e as informações retiradas de um livro, consegue o apoio dessa parcela da 
sociedade sem se indispor com o partido. Como contraponto ao Poeta, aparece o 
personagem que denuncia o descaso dos dirigentes com relação aos problemas da 
população que eles se comprometeram a defender. Assim ele pondera  
que é o povo, o povo humilde e de pé descalço que leva o Partido ao 
poder, quer hostilizando os outros partidos que apareceram, quer 
rejeitando, com manifestações, com greves e mesmo desacatos, a ideia 
do referendo. Só que após a independência, o Partido, em vez de fazer 
o que se esperava que ele fizesse, isto é, abater a pequena burguesia, 
aproxima-se dela, mantendo embora um discurso populista 
(ALMEIDA, 1992, p. 189). 
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Nota-se que, ao apresentar a coletividade como um todo homogêneo, o projeto 
de construção de uma unidade nacional reprime, em seu interior, “significados, formas 
de ação, modos de organização muito diferenciados” que são contidos por mecanismos 
de controle estabelecidos pelo poder instituído (MELUCCI, 2001, p. 29). No entanto, os 
grupos representantes de tais diferenças tendem a superar o desejo primário por unidade 
e substitui-lo pela busca por legitimidade. Assim, compreende-se a luta das camadas 
menos privilegiadas de Cabo Verde por voz e representação política diante da realidade 
do país governado pelo Partido Único durante mais de uma década. Deste modo, o 
discurso homogeneizante da nação é questionado, pois as diferenças culturais que 
emergem do povo o contradizem. E, de acordo com o que assegura Edward Said, a 
nacionalidade não se define apenas como a peculiaridade de um país em oposição aos 
demais, mas como uma heterogeneidade de sua própria população que é articulada pelas 
instâncias do poder (1998, p. 209).  
Uma vez que a narrativa unificadora da nação não é capaz de sufocar para 
sempre as lembranças das pessoas que formam essa sociedade, emergem, da 
coletividade, as memórias que são evocadas pelas histórias que narram formas de 
resistência empreendidas no passado de determinado grupo (VOVELLE, 2004, p. 19). 
Ainda, segundo o autor, essas reminiscências têm a necessidade de lidar com os 
silêncios, com a análise do oculto, do não dito, do que foi sufocado pelo poder 
hegemônico. Uma das maneiras de contar a história das resistências é por meio do 
testemunho literário. Embora Germano Almeida não desconstrua a ideia de uma 
identidade crioula unificada em Cabo Verde, há elementos em sua obra que apontam 
para a situação de camadas marginalizadas da sociedade cabo-verdiana, tais como os 
grupos étnicos oriundos da Guiné (Balantas, Felupes, Fulas, Mandingas e Mandjakus), 
os emigrantes espalhados pela Europa e América, dentre outros. Além disso, ao expor a 
hipocrisia reinante nas esferas pública e privada da sociedade desse arquipélago, o 
escritor subverte o discurso literário dominante em seu retrato da burguesia da nação 
(representada pelos intelectuais e grandes comerciantes). 
Deve-se, contudo, analisar que a crítica que o escritor tece de seu grupo social é, 
sobretudo, interna, aparecendo principalmente no romance O meu poeta. Uma vez que 
essa obra censura o fato da elite intelectual, mais especificamente, dos escritores cabo-
verdianos reforçarem a conjuntura vigente, trabalhando como guardiões do princípio da 
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existência de uma identidade única no país. No entanto, ele próprio, Germano Almeida, 
enquanto romancista que tem suas obras reconhecidas como sendo a expressão da 
nacionalidade crioula, faz parte da parcela letrada da sociedade responsável pelo 
fortalecimento e manutenção do discurso dominante. 
2-A elite intelectual  
No processo de independência cabo-verdiana, grupos de intelectuais locais 
trabalharam para construir uma ideia de nacionalidade que caracterizasse toda a 
população como sendo essencialmente mestiça e, portanto, a expressão de um modelo 
de „cruzamento entre o branco e o negro‟ que havia dado certo. Com efeito, 
fundamentado sob o pendão da identidade mestiça, o poder instituído procurou excluir 
as demais formas possíveis de expressão, com vistas à unificação nacional. Por esse 
motivo, o pesquisador cabo-verdiano José Carlos Gomes dos Anjos chega a dizer que o 
conceito de nacionalidade de seu país é um “caso típico de invenção de uma identidade 
nacional mestiça” (ANJOS, 2006, p. 13) (grifo meu). Para compreender a ascensão de 
um grupo de indivíduos com acesso aos meios de conhecimento em Cabo Verde e sua 
relação com a construção da identidade nacional, é necessário recuar no tempo até o 
povoamento do arquipélago. 
Cabo Verde é constituído por dez ilhas
12
, das quais, nove se tornaram habitadas 
pela intervenção portuguesa. As ilhas orientais (Santiago, Fogo, Boa Vista, Maio e Sal) 
foram encontradas em 1460 pela frota comandada por António da Noli e Fernão Gomes. 
Dois anos depois, deu-se início ao povoamento do território, o que ocorreu de maneira 
gradativa: as ilhas de São Nicolau e Santo Antão, por exemplo, só foram ocupadas a 
partir do século XVII enquanto Santiago e Fogo foram imediatamente habitadas, com o 
objetivo de tornarem-se pontos de apoio à navegação. Consta que o primeiro núcleo 
populacional instalou-se na Ilha de Santiago, já em 1462, formado por famílias das 
regiões do Alentejo e do Algarve, além de outros portugueses em busca de 
oportunidades (já que a Coroa concedeu incentivos comerciais aos moradores da ilha de 
Santiago) e alguns indivíduos degradados a fim de cumprir penas. Posteriormente, 
chegaram pessoas de territórios vizinhos, principalmente da Guiné, a maioria delas 
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 Com área total de 4.033,37 km², o território possui, ao Norte, as ilhas de Santo Antão, São Vicente, 
Santa Luzia (desabitada), São Nicolau, Sal e Boa Vista, conhecidas como ilhas de Barlavento e, ao Sul, as 
ilhas de Maio, Santiago, Fogo e Brava, ou ilhas de Sotavento. 
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tendo sido levadas cativas para o povoamento das ilhas e também para trabalhar nas 
propriedades dos colonos. O povoamento do território contou também com a vinda, no 
decorrer dos séculos XVI e XVII, de indivíduos oriundos de diferentes pontos da 
Europa. Depreende-se daí a existência de três grupos distintos nas ilhas desde o início 
de seu povoamento: africanos livres, africanos escravizados e europeus. A partir de tais 
informações, pode-se compreender porque a miscigenação aparece como característica 
da constituição da identidade do homem cabo-verdiano. É importante ressaltar que o 
grande número de etnias africanas que povoou o arquipélago desde meados o século XV 
foi se espalhando por todo o território, estando suas características mescladas na 
identidade nacional. Sobre esse aspecto, Anjos afirma que 
a violência física e simbólica, que destruiu grande parte da memória 
étnica dos escravizados, tem sido lida pelos intelectuais cabo-
verdianos como "fusão cultural de europeus e africanos". Essa "fusão 
cultural" numa mestiçagem geral é percebida por uma parte da 
intelectualidade cabo-verdiana como positiva, no sentido de que se 
teria constituído uma unidade nacional antes da implantação de um 
Estado nacional (2003, p. 581). 
Além disso, essa visão aponta para a formação, em Cabo Verde, de uma cultura 
mestiça que teria promovido certa elevação racial do crioulo em relação às várias etnias 
africanas que ocupavam o território. É possível verificar que Germano Almeida também 
compartilha do pensamento sobre a identidade cabo-verdiana crioula, em certa medida, 
homogênea, haja vista o seguinte fragmento de seu pronunciamento em uma mesa 
redonda, quando o escritor explica que 
as ilhas de Cabo Verde tiveram na sua formação a grande influência 
do tráfico de escravos, instrumento que fez das dispersas ilhas um 
campo de coligação e também de cooperação entre africanos e 
europeus que acabaram entrando numa série de interações complexas 
envolvendo opressão e colaboração, crueldade e concubinagem e 
também ligações por casamento, mas que afinal viriam a dar origem a 
uma sociedade miscigenada, se não completamente na cor da pele, 
pelo menos nas diversas expressões da cultura. Preto e branco deu 
castanho, terá escrito alguém ao falar de Cabo Verde, e é verdade que 
a cultura cabo-verdiana, particularmente quando expressa pelo seu 
maior instrumento, o crioulo, representa um eloquente acordo entre os 
elementos africanos e europeus 
13
. 
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 ALMEIDA, Germano. “Cabo Verde, uma identidade gerada pela penúria”, Comunicação de mesa 
redonda, s\d, apud TEIXEIRA, Maria Augusta Évora Tavares. Autoria e construção da identidade cabo-
verdiana: diálogos entre a obra de Germano Almeida e o discurso parlamentar. Dissertação de Mestrado 
em Letras. Universidade Federal Fluminense, 2010. 
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Embora aponte para a violência presente na gênese da identidade mestiça, ao 
defender a existência de uma cultura unificada nas ilhas, o escritor reforça o 
silenciamento que continua sendo infligido à camada negra e pobre da população. Dessa 
maneira, evidencia a ideia corrente de que, por fim, a mestiçagem (imposta ou natural) 
concorreu para a ascensão cultural do país. 
Contudo, é relevante notar que a posição geográfica do arquipélago, que é 
localizado entre as rotas marítimas da América, da Europa e da África, fez com que seu 
território fosse, por muito tempo, utilizado como entreposto comercial, sendo também 
alvo de constantes pilhagens de piratas. Tal característica favoreceu o contato dos ilhéus 
com diferentes costumes e etnias, tanto europeias quanto africanas e, ainda, asiáticas, o 
que influenciaria posteriormente na formação de uma população multicultural. 
No que se refere à produção econômica das ilhas, ela esteve, por muito tempo, 
voltada principalmente para o comércio de produtos locais e importados e para a 
agricultura. Destacavam-se como grandes proprietários rurais os servos do rei que 
partiam de Portugal em busca de enriquecimento rápido no arquipélago. Durante todo o 
período colonial, a posse das terras férteis esteve destinada exclusivamente aos poucos 
colonos portugueses, que arrendavam parcelas de sua propriedade para a exploração 
pelos nativos. Esses deviam pagar pelo uso da terra com os produtos cultivados ou em 
espécie. Já a atividade comercial era desenvolvida por europeus de outras 
nacionalidades (principalmente italianos) e, posteriormente, por nativos que tinham 
voltado do exterior com algum capital. Aos „filhos do reino‟ também estavam 
destinados os principais cargos públicos oficiais. No entanto, com a crise comercial que 
afetou a Europa no século XVII, devido à redução no montante de metais preciosos 
extraídos das colônias, a presença de europeus tornou-se cada vez mais escassa em 
Cabo Verde, o que levou a Coroa Portuguesa a permitir o acesso de mulatos (os filhos 
da terra)
14
 às funções administrativas na Colônia (TEIXEIRA, 2005). Começava, então, 
a se formar uma pequena elite local
15
. Esclarecedor é o fato de essa elite ser composta 
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 Brito-Semedo chama atenção para o fato de que, já no século XVII, havia a distinção entre os filhos da 
terra e os reinóis (os portugueses ou filhos desses), tendo como parâmetro o território de origem e a 
cultura. Ver: BRITO-SEMEDO, Manuel. A construção da identidade nacional: análise da imprensa 
entre 1877 e 1975. Ed. Instituto da Biblioteca Nacional e do livro. Praia, 2006, p. 38. 
15
 Após a volta dos brancos para a Metrópole, os filhos da terra que, mesmo ligados a Cabo Verde, 
conseguiram se apropriar dos bens materiais e simbólicos do grupo dominante branco deram origem à 
classe dos “brancos da terra”, a qual coube o papel de mediadora cultural do arquipélago (FERNANDES, 
33 
 
quase que exclusivamente por mestiços que nasciam a partir da união entre os 
portugueses e os africanos. Levando-se em consideração que a chegada desses dois 
grupos se deu concomitantemente nas ilhas de Cabo Verde, o contato entre as culturas 
distintas ocorreu logo no início da ocupação do arquipélago. O que deu origem a uma 
nova organização das identidades que cada grupo trazia consigo. 
Posteriormente, foi essa elite local que teve acesso à educação oferecida pela 
Coroa, tanto na Metrópole quanto em território cabo-verdiano. Uma ordem de 8 de abril 
de 1794, por exemplo, mandava levar rapazes para Lisboa, com o objetivo de serem 
instruídos nas ciências, artes e ofícios. Depois, no ano de 1817, foi inaugurada a 
primeira escola pública, localizada em Vila da Praia Santa Maria. Sendo que o ensino 
primário elementar era gratuito, mas o primário complementar e o secundário eram 
frequentados somente com o pagamento de uma mensalidade, dessa forma, apenas uma 
pequena parcela da população podia concluir os estudos. Embora conste que escolas 
oficiais ofereciam bolsas de estudo para filhos de famílias menos abastadas, o número 
de pessoas com acesso à educação era mínimo. Brito-Semedo dá conta de que “em 
1869, a frequência nas escolas primárias em todo o arquipélago era de 1.667 alunos 
numa população de 90.204 habitantes” (2006, p. 135). 
Deste modo, observa-se que a pequena elite local que participava da 
administração pública das ilhas deu origem a uma elite letrada ou instruída. 
Confirmando-se assim o pensamento de Mills, para quem o que garante o poder, não 
são a riqueza ou a fama, mas o acesso às instituições públicas, seja a educação formal 
ou a administração local (1975, p. 19). Na medida em que a elite intelectual ia se 
fortalecendo, surgia uma atmosfera rica no que se refere às artes, pois o arquipélago 
contava com a presença de teatros e bibliotecas desde meados do século XIX. 
Igualmente fértil era o ambiente literário na região: os escritores românticos portugueses 
e brasileiros eram amplamente conhecidos e divulgados no meio da elite intelectual, 
dentre os quais, podem-se destacar Camilo Castelo Branco, Gonçalves Dias e Castro 
Alves. Logo se deu, também, a publicação de poemas e textos em prosa de escritores 
locais, primeiramente em uma coluna do Boletim Oficial (publicado a partir de 1842) e 
                                                                                                                                                                          
Gabriel. A diluição da África: uma interpretação da saga identitária cabo-verdiana no panorama 
político (pós)colonial. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2002). 
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depois nos diversos periódicos escritos em Cabo Verde
16
. O ambiente letrado que 
permeava a região fazia com que ela fosse se diferenciando das demais colônias 
portuguesas na África. Os jornalistas, escritores e colaboradores pertenciam à elite 
letrada, o que fez com que esse grupo se tornasse o responsável pela formação de 
opiniões e pela posterior reivindicação de um nacionalismo cabo-verdiano. Conveniente 
é observar que boa parte das publicações independentes era escrita fora das ilhas, 
principalmente em Portugal, o que reforça a tese de que o projeto de constituição da 
nacionalidade cabo-verdiana nasceu na Metrópole.  
No início do século XX, grande parcela da intelectualidade cabo-verdiana vivia 
em Lisboa e em outras capitais europeias, onde concluía seus estudos. Nas metrópoles, 
confrontados com a situação de injustiça com que os nativos das colônias eram tratados, 
os estudantes africanos deram início a vários movimentos em defesa dos interesses 
nacionais. Dentre tais grupos, destaca-se a Associação Africana formada, em 1897, por 
estudantes oriundos de Serra Leoa, Nigéria, Costa do Ouro, Somália, Etiópia, Cabo 
Verde e África do Sul que tiveram contato com negros de origem antilhana na Grã 
Bretanha. O grupo apresentou um documento que frisava a importância de haver 
solidariedade com os irmãos menos favorecidos das colônias. Consta que, pouco depois 
de sua formação, a associação contava com cerca 20 mil membros, entre estudantes 
universitários e trabalhadores (HERNANDEZ, 2008, p.138). Essa relevante adesão 
resultou na Conferência Pan Africana, em Londres, no ano de 1900, e lançou as bases 
do Pan africanismo. O termo foi cunhado primeiramente por Henry Silvester Williams 
e defendia a união dos negros de todo o mundo para lutar contra a exploração e o abuso 
coloniais. No Congresso Pan-Africano de 1945, o afro-americano W.E.B Du Bois, junto 
com George Padmore, de Trinidade, e Kwame Nkrumah, de Gana, aplicaram a ideia de 
Williams aos direitos civis, lançando um manifesto que exigia a independência das 
colônias africanas. Observa-se, portanto, que tal movimento encabeçado por intelectuais 
africanos na Europa está na base dos nacionalismos da África. 
Os membros da elite intelectual cabo-verdiana também formaram alianças na 
Metrópole, a fim de lutar por um melhor tratamento para a população colonial. Na obra 
de Germano Almeida, há pelo menos dois personagens que se envolveram nos 
movimentos estudantis em Portugal a favor dos direitos do povo africano: tratam-se do 
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 O primeiro periódico não oficial de Cabo Verde foi O Independente, criado em 1º de outubro de 1877, 
na cidade de Praia, por Guilherme da Cunha Dantas e Joaquim Maria Augusto Barreto. 
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Natal, protagonista do romance Dona Pura e os camaradas de Abril (1999) e de Luís 
Henriques, personagem de Eva (2006), que participaram da ocupação de diversos locais 
representativos como a Casa dos Estudantes Coloniais, bem como de movimentos de 
resistência à ação opressora da Metrópole. Na maioria das vezes, ao irem para a terra 
natal, tais estudantes procuravam propagar as ideias de igualdade de condições entre os 
portugueses e os nativos das Colônias. No caso de Cabo Verde, figurou como 
instrumento de luta contra o poder opressor a reinvindicação de uma identidade que 
definisse o modo de ser dessa população ilhéu. Assim, de acordo com as opiniões 
defendidas por cada ajuntamento, é possível separar os movimentos fundadores da 
identidade cabo-verdiana em três grupos de intelectuais: os nativistas, os regionalistas e 
os nacionalistas (FERNANDES, 2002). 
Os nativistas lutavam pela causa africana, exigindo que a educação oferecida aos 
nascidos em Cabo Verde fosse semelhante à oferecida na Metrópole, além de 
reivindicarem igualdade de condições de emprego, partilha de bens sociais e melhora na 
realidade econômica das populações africanas. Porém, esse grupo não pleiteava a 
separação política ou econômica do arquipélago. Na verdade, seu pensamento 
funcionava a partir do sentimento de um “duplo patriotismo”, uma vez que seus 
membros consideravam-se tanto portugueses, quanto cabo-verdianos. Esse pressuposto 
ofereceria, mais tarde, os alicerces para o surgimento do conceito de „crioulidade‟ como 
particularidade que distingue a sociedade cabo-verdiana. Segundo os preceitos dos 
nativistas, a identidade dos habitantes das ilhas seria marcada pela coexistência de 
características patrióticas dos dois territórios, das duas sociedades e das duas culturas. 
Sendo assim, eram contrários à emancipação política de Cabo Verde.  
Em Dona Pura e os camaradas de abril, Germano Almeida aponta o relato do 
Sr. Firmino, um cabo-verdiano residente em Portugal, para quem os nativos do 
arquipélago “eram tão portugueses ou mais que os da Metrópole” (1999, p. 77). Já no 
romance Eva, o escritor dá conta desse grupo que se posicionou contra a independência 
do país. O enredo apresenta o jornalista Reinaldo, narrador do romance, que, por 
ocasião da comemoração dos 30 anos de libertação nacional, vai à Lisboa para 
entrevistar os cabo-verdianos que preferiram permanecer vivendo na antiga Metrópole 
depois da independência do arquipélago. Tendo isso como pretexto, resolve interrogar 
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Luís Henriques, ex-namorado de sua amante, Eva. Ao se encontrar com a figura patética 
de seu conterrâneo, o narrador exprime sua inquietação, declarando que 
continuava a perguntar a mim próprio o que teria levado um homem 
tido pelos colegas como brilhante, com um curso superior concluído, 
que podia ter sido um importante quadro no seu país na altura recém-
independente e com um tão nítido déficit de pessoal qualificado que 
muito antes de terminarem as respectivas licenciaturas, os estudantes 
já eram disputados e aliciados por diferentes serviços e chegavam a 
Cabo Verde com trabalho garantido, a preferir aquela vida quase 
andrajosa numa terra onde continuava a ser um estranho mesmo 
depois de mais de trinta anos de permanência (ALMEIDA, 2006, 
p.65). 
No decorrer do texto, o narrador se depara com a existência de um número 
considerável de cabo-verdianos que continuaram morando em Portugal depois da 
emancipação das ilhas, quer por já terem sua vida feita na Europa, quer por não 
sentirem ser em Cabo Verde seu lugar. Observa, ainda, que essas pessoas, embora 
tivessem nascido no arquipélago, consideravam-se de nacionalidade portuguesa, o que 
os impedia de assumir a nova identidade nacional. Esse episódio representa a realidade 
social cabo-verdiana, uma vez que mais da metade da população vive como emigrante 
em diversos países. 
O segundo grupo de intelectuais indicado como responsável pela construção da 
identidade cabo-verdiana refere-se aos regionalistas. E aí se destacam como membros os 
claridosos. Esse movimento, que marcou o início do Modernismo em Cabo Verde, 
procurou demonstrar a predominância de uma cultura cabo-verdiana independente e 
afastar a literatura local do cânone português, chamando a atenção para os elementos 
regionais. Segundo Fernandes, tal grupo apontava a mestiçagem como uma expressão 
da lusitanidade do cabo-verdiano, nesse ponto, Cabo Verde se apresentaria como um 
caso de regionalismo português. Para isso, os claridosos tomaram como base a literatura 
brasileira, influenciados, principalmente, pelas obras de Graciliano Ramos. Tendo como 
lema o “fincar os pés no chão”, os escritores desse grupo denunciavam os sofrimentos 
do povo decorrentes da má administração das ilhas, procedendo, contudo, de maneira 
discreta, uma vez que a Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) era temida 
pelas torturas aplicadas aos opositores do regime de Salazar no Campo de Tarrafal
17
. 
                                                          
17
 Conhecida também como “Campo da Morte lenta”, a Colônia Penal do Tarrafal foi inaugurada em 29 
de outubro de 1936, quando lá desembarcaram 157 presos políticos de Portugal que se opunham ao 
governo facista do Estado Novo. Posteriormente, o local também foi utilizado para prender 
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Portanto, embora lutassem pela autonomia literária, os regionalistas não reivindicavam a 
separação política da Metrópole. Ao invés disso, ao elaborar um discurso de que a 
sociedade de Cabo Verde seria um modelo para os demais territórios colonizados pelos 
portugueses, os claridosos contribuíram para a construção de uma visão que afastava o 
arquipélago da identidade africana. Com efeito, alegando que as características da 
África haviam se diluído no arquipélago, os claridosos reforçaram a ideia da existência 
de “um tipo de regionalismo cujos elementos característicos são, paradoxalmente, 
enquadrados como adaptação de motivos europeus, no âmbito do processo de 
aristocratização social do mulato” (FERNANDES, 2002, p. 17). Para esse grupo, os 
cabo-verdianos distinguiam-se dos demais povos do continente por terem „evoluído‟ 
como sociedade, e não poderiam, portanto, enquadrar-se mais na categoria de africanos. 
A fim de compreender tal pensamento, analisemos o ponto de vista de Manuel Lopes, 
fundador da revista Claridade, sobre a constituição social das colônias portuguesas na 
África, em 1959. À época, ele afirmou haver   
apenas três províncias onde existe o chamado indigenato: Guiné, 
Angola, Moçambique; só aí encontramos a mencionada divisão de 
duas classes. Em S. Tomé e Príncipe, em Timor, Cabo Verde e Macau 
só existem cidadãos, exatamente como na metrópole (LOPES apud 
ANJOS, 2006, p. 97). 
Ao separar, de um lado, as colônias que tinham parte de sua população indígena 
e, portanto, não assimilada à cultura branca, e, de outro, os territórios em que „todos‟ os 
habitantes eram considerados cidadãos por se utilizarem dos códigos do colonizador, 
colocando Cabo Verde no segundo grupo, os claridosos lançam as bases para a 
construção da identidade nacional crioula. Nesse discurso, o arquipélago é 
compreendido como fazendo parte do continente africano apenas fisicamente, uma vez 
que os costumes de seu povo seriam mais similares aos dos europeus. Verifica-se, nesse 
pensamento, a reprodução do discurso ideológico metropolitano, haja vista que Adriano 
                                                                                                                                                                          
revolucionários dos Movimentos de Libertação africanos. O Campo de Concentração, inspirado no 
modelo dos campos nazistas, tinha 200 metros de comprimento por 150 de largura, era rodeado por arame 
farpado e por uma vala com 3 metros de profundidade. Os presos eram obrigados a trabalhar debaixo de 
sol escaldante recebendo diariamente pouca quantidade de comida e água. Relatos de alguns 
sobreviventes revelam que um dos castigos mais severos infligidos no local era a “frigideira”, uma 
estreita construção de cimento lacrada por uma pesada porta de ferro onde os prisioneiros ficavam 
encarcerados por até 50 dias, sendo torturados pelo calor escaldante e recebendo pão e água somente a 
cada dois dias. Documentos comprovam que pelo menos 36 pessoas morreram no Campo de Tarrafal, 
sem contar com as que foram libertadas e, em consequência dos maus tratos sofridos no lugar, perderam 
suas vidas nos anos seguintes. Cf. TAVARES, José Manuel Soares. O campo de concentração do 
Tarrafal: 1936-1954. Lisboa: Edições Colibri, 2007. 
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Moreira, Ministro do Ultramar em 1962, já se referia aos cabo-verdianos como sendo 
uma perfeita síntese entre várias etnias, ou seja, a mais completa expressão do 
lusotropicalismo
18
. Essa ainda é a visão dominante na sociedade cabo-verdiana e, até os 
dias de hoje, repetida pela maioria dos textos literários.  
Na obra de Germano Almeida, por exemplo, é possível observar a representação 
sobre a maneira como a elite intelectual herdeira da escola claridosa se vê, desde o 
pensamento do Poeta, para quem a africanidade do povo se resume apenas ao seu gosto 
por especiarias, principalmente a pimenta (O meu poeta, p. 165), até a constatação do 
personagem Sr. Firmino de que, em Angola e Moçambique, o cabo-verdiano não era 
considerado preto (Dona Pura e os camaradas de Abril, p. 75). Nesse sentido, é 
possível compreender que 
Cabo Verde é feito, construído, produzido imageticamente na revista 
Claridade por esses intelectuais que fundem poder e linguagem e 
constroem um discurso que disfarça a seleção de origens a favor de 
uma naturalização das características cabo-verdianas, convertidas em 
essência (GARRIDO, 2012, p. 2). 
Finalmente, o grupo de intelectuais chamado de nacionalista inicia a luta pela 
emancipação em meados da década de 1950. Em sua literatura, o movimento, a 
princípio, negava os valores europeus, enaltecendo a africanidade e o regresso cultural 
ao continente de nascimento, com o objetivo de unir a nação em torno do ideal de 
independência. Contudo, partindo da identidade étnica da população, esse grupo 
também procurava nas características do homem crioulo as bases para a criação da 
nacionalidade cabo-verdiana. É interessante notar que, por essa época, outras colônias 
africanas de Portugal também reivindicam o reconhecimento da existência de uma 
„angolanidade‟ ou de uma „moçambicanidade‟ que as caracterizasse em suas 
particularidades. Em Cabo Verde, a escrita de textos voltados para a denúncia das 
injustiças cometidas pelo sistema colonial nas ilhas e para o combate à cultura europeia 
contribuiu para a construção de uma identidade peculiar aos ilhéus. Por isso, pode-se 
dizer que a literatura foi “um dos grandes fatores matriciais da cabo-verdianidade” 
(FERNANDES, 2012, p. 74). 
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 Conceito elaborado por Gilberto Freyre que se refere à suposta capacidade do português para habitar 
em regiões tropicais, compreender outras culturas e com elas se misturar, criando sociedades harmônicas. 
Cf. FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940. 
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Apesar de tentar afastar a nova nacionalidade dos parâmetros portugueses, o 
conceito de cabo-verdianidade busca, precisamente, na fusão entre a cultura europeia e a 
africana, as características que definiriam a identidade da população do arquipélago. 
Portanto, não se afasta totalmente do modelo cultural do colonizador. Tal aspecto pode 
ser evidenciado a partir do fato de que, após a independência nacional, quando a elite 
letrada assume o controle político e econômico do país, é reproduzido o padrão europeu 
de comando. Por elite letrada ou intelectual, refiro-me aos indivíduos que, durante o 
período colonial, tiveram acesso aos símbolos e códigos de instrumentalização do poder 
usados pelos dominadores (leis, língua, conhecimentos formais etc.) e, posteriormente à 
emancipação nacional, utilizaram-se dos conhecimentos adquiridos para legitimar a 
posição privilegiada que assumem. 
Com efeito, devido à saída dos grandes proprietários de terra (detentores do 
poder econômico) do país em decorrência da independência, e à falta de uma nobreza 
tradicional, os nativos “que se posicionaram como produtores culturais concorreram 
para as funções mais cruciais de mediação política, praticamente sem a rivalidade de 
concorrentes” (ANJOS, 2006, p. 17). Atribuir à elite intelectual a função de mediadora 
política na nova configuração nacional é um pensamento interessante, tendo em vista 
que foi esse grupo que se imbuiu da função de representar o povo cabo-verdiano, 
enquanto intérpretes de sua cultura. Na realidade, o posto de intermediário foi assumido 
pela elite desde a época colonial, quando a autoridade da Metrópole buscou nos nativos 
que conheciam os códigos ocidentais os funcionários da administração. Assim, esse 
grupo trabalhava tanto como “porta voz” das insatisfações do povo perante o governo, 
quanto como intérprete dos símbolos e códigos europeus perante os nativos. Porém, 
com as reivindicações pela emancipação das colônias africanas no período pós 2ª 
Guerra e, diante da pressão da elite nativa sobre o governo metropolitano, a mediação 
intelectual passou a ser entre o povo e os ideólogos das lutas pela independência. 
Observa-se que a mesma elite foi instrumentalizada tanto pela autoridade colonial 
quanto pelo governo instituído no período pós-independente. Nesse caso, concordo com 
a afirmação de que a elite de determinado lugar define-se como sendo “um conjunto de 
altas rodas cujos membros são selecionados, preparados e comprovados, e aos quais se 
permite acesso íntimo dos que comandam as hierarquias institucionais impessoais da 
sociedade” (MILLS, p. 24). 
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É precisamente a esse grupo que pertence o protagonista de O meu poeta, 
caracterizado como alguém que participou das lutas por libertação, utilizando-se de sua 
escrita para divulgar os ideais emancipatórios, e depois se atribuiu a condição de porta 
voz do povo de Cabo Verde. O poeta continua fazendo uso da arte, no período de pós-
independência, como um instrumento de manutenção e fortalecimento do poder 
instituído pelo Partido Único. Nesse sentido, o personagem do romance de Germano 
Almeida é ainda um patrono e defensor do conceito de cabo-verdianidade estabelecido 
pela elite letrada.  
3-A cabo-verdianidade 
A construção da identidade nacional cabo-verdiana leva em conta a ideia de que 
a população local é caracterizada exclusivamente por sua origem crioula. Note-se que as 
regiões costeiras da África Ocidental (Guiné Bissau, Senegal) foram locais propícios 
para que os processos de crioulização se intensificassem a partir do crescente 
movimento de expansão marítima do século XV. Essa configuração surgiu, então, da 
necessidade de manter contato e relações comerciais com os povos de origem árabe, 
indiana e europeia que se aproximavam da região. Nesse sentido, sabe-se que, quando o 
europeu se apropriou dos territórios africanos, há tempos “os povos costeiros já haviam 
elaborado um modo de lidar com fluxos de gente, bens e valores através das instituições 
e padrões culturais que tornavam possível a incorporação de estrangeiros e a 
manutenção de múltiplas identidades no território” (TRAJANO FILHO, 2012, pp. 30-
31). 
No entanto, o termo „crioulo‟ só teve seu surgimento no sistema colonial, sendo 
originalmente usado para designar pessoas negras nascidas na América, em 
contraposição aos negros oriundos da África. Além disso, podia também ser utilizado 
para nomear o descendente de europeu nascido no continente americano. Segundo 
Aurélio Buarque de Holanda, o vocábulo tem origem no verbo „criar‟, podendo ainda 
ser derivado de „criadouro‟, palavra usada para indicar servos domésticos ou nascidos 
de outros servos, na Idade Média. Para Fernando Lázaro Carreter, o termo seria uma 
adaptação do vocábulo francês „créole‟ ou „créoliolisé‟, que significa „adaptado às 
colônias‟19. Ao aplicar esses conceitos ao idioma „crioulo‟, verifica-se que ele diz 
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 Pierre-Charles esclarece que, no Haiti, „creoles‟ era a designação dada aos escravos que já haviam se 
adaptado ao sistema colonial, enquanto os africanos recém-chegados eram chamados de „bossales‟ e esses 
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respeito a uma língua mista, de base europeia, usada como meio de comunicação entre 
pessoas de diferentes linguagens. 
Para analisar a importância que o termo assume na formação da nacionalidade 
cabo-verdiana, tomo por base a definição de crioulidade como sendo o processo em que 
pessoas de diferentes etnias e localidades tornam-se autóctones em uma região distinta 
do local de seu nascimento e, com o tempo, passam a partilhar de uma mesma 
identidade coletiva, dando origem a uma nova etnia (KNORR, 2008, p. 5). Fundamental 
para o aparecimento da crioulidade é a miscigenação, seja étnica, linguística, cultural ou 
social. Nesse processo, os diversos grupos que povoaram as ilhas de Cabo Verde 
(africanos de diferentes etnias da Guiné e portugueses, italianos, dentre outras 
nacionalidades europeias), cada qual com sua própria cultura, entraram em contato e, 
progressivamente, perderam suas referências, tendo sido forçados a reconfigurar uma 
nova identidade, baseada tanto em seus parâmetros anteriores quanto nos que 
adquiriram em contato com os outros povos. 
Sabe-se que o pertencimento étnico impõe-se como um dos critérios definidores 
da identidade. Então, a fim de consumar o projeto de construção da nacionalidade, 
importante para fortalecer a luta pela independência, era necessário que a população do 
arquipélago tivesse o sentimento de fazer parte da mesma coletividade. Ou seja, que se 
identificassem como inseridos todos em uma nova etnia que não era mais nem a 
europeia, nem a africana. Diante da urgência de criar uma nacionalidade para a ex-
colônia, compreende-se a reivindicação da elite letrada cabo-verdiana por uma 
identificação com o homem crioulo: aquele que se formou da mistura entre o branco e o 
negro, mas que possui características distintas dos dois. No entanto, é preciso ter em 
mente que 
um grupo étnico se define por um conjunto de elementos biológico-
hereditários e por uma tradição histórico-cultural: por certos traços 
somáticos e raciais, como uma cultura e por formas específicas de 
organização das relações sociais por autoafirmação dessas diferenças 
(MELUCCI, p. 109). 
Nesse sentido, para a consolidação do projeto nacional, tornou-se necessário 
também distinguir o homem cabo-verdiano de seus antepassados, especialmente do 
                                                                                                                                                                          
eram mantidos longe dos crioulos. In PIERRE-CHARLES, Gérard (org). Política y sociologia em Haiti 
y la República Dominicana. Universidade Autónoma de México: México, 1974. 
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europeu, tendo em vista que esse era o povo do qual desejavam se libertar 
politicamente. De fato, a diferença é um fator fundamental na formação das identidades, 
quer sejam individuais ou coletivas, uma vez que nos definimos em oposição aos outros. 
Para que uma identidade nacional seja consolidada, é imperioso encontrar atributos 
peculiares aos sujeitos que fazem parte daquela nação e nada poderia ser mais 
característico ao homem cabo-verdiano do que sua língua. Na verdade, o crioulismo é 
também designado pelo surgimento de uma linguagem que, utilizando-se do idioma 
europeu, o altera e adapta às línguas nativas. No caso do crioulo cabo-verdiano, 
conservou-se parte do léxico e da fonologia do português dos séculos XV a XVII com 
interferências de línguas das diversas etnias africanas que povoaram a região (Banhus, 
Buramos, Cassangas, Jabundos, Felupes, Ariantas, Balantas, Mandjakus). Portanto, o 
crioulo cabo-verdiano possui uma gramática peculiar, influenciada pelos idiomas 
africanos, uma vez que os negros, obrigados a falarem o português nas ilhas, o faziam 
de acordo com as regras de sua própria língua. É interessante frisar que o idioma crioulo 
se constitui em um importante elemento da identidade nacional, sendo usada como 
maneira de impor a cabo-verdianidade ao Regime Colonial português, ou seja, como 
instrumento de resistência (GOMES, 2008, p. 127). 
Assim, a língua cabo-verdiana também passou a ser utilizada na literatura do 
arquipélago, principalmente a partir da geração dos claridosos. Essa manifestação ficou 
conhecida como Modernismo Regionalista. Dessa forma, a fala da população passava a 
ser reproduzida nos poemas e nos romances, o que tornava mais visível a diferença 
entre o colonizador e o colonizado. Apesar disso, a maior parte da literatura cabo-
verdiana continuou a ser produzida em português, devido a essa língua ser mais 
abrangente e ao fato de ter sido nela que as elites intelectuais foram formadas. Constata-
se então que a linguagem do opressor ainda era vista como „superior‟, mas poderia ser 
subvertida pela interferência do idioma nacional. 
Outro fator característico da formação das nacionalidades refere-se ao espaço 
físico em que a população de determinado local habita. Daí compreende-se o 
aparecimento, na literatura nacional, de um tema recorrente: a insularidade. A sociedade 
ilhota de Cabo Verde confronta-se, desde seu início, com uma realidade de isolamento 
geográfico, ao mesmo tempo em que se depara com a constante interação de diversas 
culturas, devido à sua posição intercontinental e à sua importância no comércio de 
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escravos entre os séculos XV e XVII. Tal particularidade reforça ainda mais o caráter 
duplo que se atribui à identidade cabo-verdiana como formada pelo homem na fronteira 
entre o europeu e o africano. Germano Almeida chama a atenção para a visão do 
indivíduo ilhéu que, para ele, seria diferente da imaginada. Uma vez que esse sujeito, 
mesmo estando isolado no meio do mar, pensa situar-se no centro do universo
20
, pois 
acredita que o mundo é tudo o que consegue enxergar a partir da sua ilha, aspecto 
explorado no livro Do Monte Cara vê-se o mundo (2014). Acresce-se a isso, o fato de 
que o insulamento é uma característica importante na produção do crioulismo, motivo 
pelo qual ele geralmente surge em regiões formadas por ilhas - Cabo Verde, Antilhas 
etc. (ALBUQUERQUE, 1975, p. 15). 
Ademais, a realidade insular serviu de inspiração para as narrativas da nação que 
buscaram, em um passado mítico, o acontecimento fundador do povo. Brito-Semedo dá 
conta de que diversos escritores, dentre os quais Pedro Cardoso (1930) e José Lopes 
(1933), recorreram ao mito de Atlanta
21
 e das Hespérides
22
 a fim de reivindicar uma 
particularidade às ilhas. Ao que parece, tais escritores foram beber na fonte da tradição 
oral popular, onde a referência às lendas mencionadas é comum. Algumas narrativas 
relatam que o arquipélago cabo-verdiano teria sido formado pelos destroços das ilhas 
hespérides, espalhadas pelo Atlântico. Inclusive, há, no arquipélago, uma árvore nativa 
chamada de Dragoeiro, conhecida por derramar uma seiva avermelhada (sangue de 
dragão) que faria alusão ao sangue de Lódon, dragão guardião do jardim das 
Hespérides. Essas referências míticas ajudariam, portanto, a afastar o arquipélago da 
cultura portuguesa dominante, indicando que a região já possuía uma história anterior à 
chegada do colonizador europeu. Tais relatos parecem se ajustar ao conceito de 
arquétipos míticos, modelos que se encontram enraizados no inconsciente coletivo da 
humanidade e que podem variar de forma, de acordo com a cultura em que se insere. 
Estando presentes no imaginário do grupo, os mitos fornecem modelos para a conduta 
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 Afirmação feita por Germano Almeida em palestra proferida no VI Encontro de Escritores de Língua 
Portuguesa, que ocorreu nos dias 1 a 3 de fevereiro de 2016, na cidade de Praia, Cabo Verde. 
21
 A referência aparece pela primeira vez nos diálogos Timeu e Crítias, de Platão.  Atlântida seria uma 
ilha vastíssima, situada perto das colunas de Hércules (estreito de Gibraltar) e habitada pelos atlantes, 
descendentes de Atlas, filho de Poseidon. Os riquíssimos atlantes, regidos por leis justas, teriam 
empreendido a conquista do mundo mediterrâneo, mas Atenas os repelira. Finalmente, a degeneração de 
seus costumes teria provocado a ira dos deuses, e um maremoto tragado a Atlântida em um dia e uma 
noite.  
22
 As ninfas Hespérides, também chamadas de ninfas do poente, habitavam o extremo Ocidente, não 
longe da ilha dos bem-aventurados, nas margens do oceano. Possuíam um jardim conhecido por seu 
pomar de onde brotavam frutos de ouro, considerados fonte de juventude eterna. Tomar os frutos de ouro 
foi um dos doze trabalhos de Hércules. 
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humana ou explicações sobre a origem das coisas ou de determinados acontecimentos. 
De fato, o desejo de conhecer a história dos princípios tem sido uma característica tanto 
de sociedades tradicionais quanto das modernas. O que se explica porque são os mitos 
de origem que proporcionam o fundamento para a cristalização da memória coletiva 
(LE GOFF, 2003, p. 424). Além disso, deve se considerar o caráter sublime 
característico da narrativa dos inícios e o anseio do ser humano em retornar aos tempos 
em que o mundo era perfeito. Isso porque a recorrência dos mitos nas mais diversas 
sociedades se dá por eles geralmente relatarem acontecimentos ocorridos em tempos 
primordiais, possibilitando à coletividade o retorno às origens “concebido como uma 
possibilidade de renovar e regenerar a existência daquele que a empreende” (ELIADE, 
1972, p. 75). Acredita-se que, ao relatar a origem de algo, a história mítica permita não 
somente a repetição dos eventos, mas a prolongação da cosmogonia que os envolvem. 
As narrativas fundadoras fortalecem o discurso ideológico que procura sua 
legitimação na antiguidade para corroborar o domínio de um Estado. Nesse aspecto, a 
ideologia, usada como instrumento para explicar a realidade, é um fator de integração 
que guarda e reforça a identidade nacional. É nesse ponto que a obra de Germano 
Almeida critica a atuação dos intelectuais, especialmente dos escritores, no período de 
luta pela independência e mesmo depois dela. Pois deixaram que sua escrita fosse 
instrumentalizada, a fim de atender aos interesses da classe dominante. Isso fortaleceu 
um discurso que procurava homogeneizar toda a população do arquipélago, objetivando, 
assim, a criação de uma identidade nacional. Certamente essa utopia homogeneizante 
foi consolidada pela elite letrada de Cabo Verde, que persuadiu a população a acreditar 
na existência de atributos singulares e comuns a todos, a fim de unificar o país. É válido 
lembrar que os membros da elite caracterizam-se por terem a capacidade de definir os 
papeis sociais e de manipular as massas a verem como natural uma realidade construída 
pelo poder dominante. Diante de tais apontamentos, compreendo que os escritores que 
faziam parte da elite nacional usaram esse caminho para induzir a população a assumir a 
identidade crioula como elemento de sua essência. 
Há, ainda, pelo menos mais um fator que se atribui como característico da 
identidade cabo-verdiana: a morabeza. Expressão que pertence ao vocabulário crioulo 
cabo-verdiano, derivada do substantivo „moradi‟, que teve sua origem no termo 
português „amorável‟. Morabeza significa, portanto, amabilidade, delicadeza, 
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afabilidade, que seriam qualidades típicas do homem de Cabo Verde, resultando em 
uma generosa hospitalidade e singular „arte de receber bem o estrangeiro‟. Portanto, 
ante um discurso que procurou definir a identidade cabo-verdiana enquanto modelo de 
mestiçagem que conseguiu sintetizar a emoção característica dos povos tradicionais e a 
intelectualidade europeia, gerando indivíduos superiores aos africanos, a típica 
generosidade cabo-verdiana surge como celebração do encontro cordial entre os ilhéus e 
as demais etnias que aportam no local (ANJOS, 2006, p.103).  
Tema recorrente na literatura nacional, desde os escritos pré-claridosos como os 
de Eugênio Tavares
23
, até os contemporâneos de Yolanda Morazzo
24
, a morabeza cabo-
verdiana traduz-se em uma afetuosa recepção aos forasteiros. Porém, essa atribuição ao 
caráter dos habitantes do arquipélago pode assumir outro sentido quando se observa que 
a economia nacional depende, em grande parte, de investimentos do exterior. Nessa 
perspectiva, a morabeza seria compreendida como uma abertura ao indivíduo que „vem 
de fora‟ e traz recursos por meio do turismo ou do comércio, movimentando a economia 
nacional. Entretanto, na primeira história apresentada em A ilha fantástica, Germano 
Almeida denuncia o controle do capital estrangeiro exercido sobre a comunidade de Boa 
Vista, utilizando-se do episódio no qual a antiga Praia de Teodora foi rebatizada de 
Praia de David quando o judeu homônimo passou a morar na região. O narrador do 
conto explica, ainda, que a fortuna do homem tinha sido herdada de seu avô que, 
aproveitando-se de um surto de febre amarela no lugar em 1845, comprou todos os bens 
daqueles que fugiam da doença. O texto relata que, durante muito tempo, a vida 
econômica da ilha girou em torno da figura de “nhô David”, cuja riqueza era conhecida 
por todos os membros locais, conforme aponta o trecho a seguir, quando o narrador 
relata: 
conheci bem nhô David. Andava sempre de fato azul e o seu nariz 
adunco parecia um gancho. Dizia-se que era filho de “judeus de 
rabata”25 e como não sabíamos o que significava a palavra, 
pensávamos que era pelo fato de nesse tempo já a sua família ter 
“rebatado” tudo quanto era riqueza da ilha (ALMEIDA, 2005, p. 13). 
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 Nome de expressão na literatura de Cabo Verde entre os anos de 1890 a 1930, Eugênio Tavares 
escreveu obras de poesia, ficção, além de ensaios. É visto como o principal representante do Nativismo 
cabo-verdiano. 
24
 Nascida em 1927, é considerada a fundadora da moderna poesia cabo-verdiana. 
25
 Referência à Rabat, localidade marroquina de onde esses judeus teriam emigrado. 
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O fragmento apresenta ironicamente uma crítica à estratégia usada por muitos 
imigrantes, sobretudo europeus, que se aproveitam da miséria das populações locais 
para aumentar sua fortuna. Muitos deles monopolizam o comércio, tornando a 
comunidade subordinada ao investimento estrangeiro. Em entrevista concedida ao 
Jornal Expresso
26
, Germano Almeida fala de sua preocupação com a economia nacional 
que sobrevive “às custas” desse comércio e do dinheiro enviado às famílias pelos 
parentes que residem no exterior. Dessa forma, evidencia-se que as ilhas continuam 
dependendo do recurso vindo de fora, mesmo depois da independência. Assim, é 
possível compreender a visão que se procura forjar de um povo aberto aos estrangeiros.  
O discurso que distingue a amabilidade como característica da identidade 
nacional pode também ser interpretado como a tendência da intelectualidade cabo-
verdiana em importar os modelos estrangeiros. O que é observado na trajetória da 
literatura nacional, que tendo anteriormente se subordinado aos padrões estabelecidos 
pela escrita da Metrópole, traz, na época das lutas por independência, sua referência da 
literatura brasileira. Escritores cabo-verdianos como Pedro Cardoso
27
 e Jorge Barbosa
28
 
buscaram nos movimentos literários do Brasil a inspiração para sua produção artística. 
Segundo Anjos, essa procura por parâmetros não se deu apenas no campo literário, mas 
em outras áreas do conhecimento, tendo em vista que a teoria social de Gilberto Freyre 
foi fonte fundamental para a consolidação do discurso de mestiçagem em Cabo Verde. 
A morabeza, então, seria um termo definidor da identidade nacional análogo à 
cordialidade brasileira concebida por Freyre. Destaque-se que alguns escritores, não 
querendo relacionar a identidade nacional com o modelo português, tampouco com o 
africano, buscaram a equiparação com as características brasileiras representadas na 
literatura para afirmar o conceito de cabo-verdianidade, conforme pode se observar nos 
fragmentos do poema Você: Brasil, de Jorge Barbosa: 
Eu gosto de você: Brasil, ∕ porque você é parecido com a minha terra 
[...] E o seu povo que se parece com o meu, ∕ que todos eles vieram de 
escravos ∕ com o cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros ∕ E o 
seu falar português que se parece com o nosso falar, ∕ ambos cheiros 
de um sotaque vagaroso, ∕ de sílabas pisadas na ponta da língua, ∕ de 
alongamentos timbrados nos lábios ∕ e de expressões terníssimas e 
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 Concedida a António Loja Neves, em 12 de setembro de 1998. 
27
 Natural da ilha de Fogo, o poeta publicou Folclore Cabo-verdiano (1933), dentre outros. Participou de 
diversos jornais e revistas literárias. 
28
 Importante membro do movimento Claridade que nasceu na ilha de Santiago, em 1902. 
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desconcertantes ∕ É a alma da nossa gente humilde que reflete ∕ A alma 
da sua gente simples (Cabo Verde, 1956). 
A comparação feita com o caso brasileiro surge como projeto da elite intelectual 
que procura reforçar a existência de uma identidade cabo-verdiana mestiça e 
homogênea, assim como se pensava haver no Brasil no início do século XX. Essa 
tentativa de aproximar o caso cabo-verdiano ao brasileiro é evidenciada na famosa 
melodia que embala o Carnaval de Mindelo, escrita por Pedro Rodrigues e imortalizada 
na voz de Cesária Évora, que declara que São Vicente é um Brasilzinho
29
. Destaque-se, 
ainda, que os discursos de construção da nacionalidade em Cabo Verde realizaram-se 
em movimentos constantes, ora de aproximação da Metrópole e afastamento da África, 
ora de distanciamento de Portugal e ajuntamento com a Terra Mãe, assim, essa 
identidade sempre foi fabricada com relação ao outro e na visão do outro. 
No entanto, pesquisadores cabo-verdianos têm contestado a ideia de que a 
morabeza seja uma particularidade do povo do arquipélago (CARVALHO, 2010; 
ROCHA, 2009). Tais estudos apontam para o fato de que são bem recebidos apenas os 
estrangeiros considerados „cooperantes‟ que, na maioria das vezes, são turistas de 
fenótipo branco e condição abastada, enquanto os imigrantes oriundos da costa 
ocidental africana são, em geral, marginalizados e discriminados pela sociedade cabo-
verdiana. Com efeito, os estrangeiros pertencentes ao segundo grupo são denominados 
pelos nacionais de „mandjakus‟. Embora esse termo diga respeito a uma determinada 
etnia que ocupa a parte compreendida entre os rios Cacheu e Mansoa, em Guiné Bissau, 
seu uso tem sido feito de forma pejorativa, racista e xenófoba com relação aos 
imigrantes negros e pobres, afirma Eufémia Rocha. A estudiosa destaca ainda que os 
africanos não nativos que desempenham funções de expressão na esfera pública de 
Cabo Verde não recebem a alcunha de „mandjakus‟ (p. 84). 
Destarte, o tratamento dado por grande parte da sociedade cabo-verdiana aos que 
„vêm de fora‟ depende do lugar que ocupam no mercado de trabalho. A maioria dos 
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 J'a'm conchia São Vicente Na sê ligria na sê sabura Ma 'm ca pud fazê ideia S'na carnaval era mas 
sab São Vicente é um brasilin Chei di ligria chei di cor Ness três dia di loucura Ca ten guerra ê 
carnaval Ness morabeza sen igual Nô ten un fistinha mas sossegod Ca bô exitá bô podê entrá Coque e 
bafa ca ta faltá Hôje é dia di carnaval (Eu já conhecia São Vicente Em sua alegria, em seu sabor Mas eu 
não poderia fazer ideia Que seu carnaval era melhor São Vicente é um brasilzinho Cheio de alegria, 
cheio de cor Nesses três dias de loucura Não há guerra, é carnaval Nessa morabeza sem igual Nós 




imigrantes africanos presta serviços na construção civil ou possui ocupações de 
vendedores ambulantes e costureiros, nas feiras livres. Sobre eles tem sido 
paulatinamente construída uma imagem negativa, sendo-lhes imputada a culpa pelos 
problemas sociais como a violência, a ocupação desordenada do solo e a 
superpopulação nas cidades grandes (Praia e Mindelo, por exemplo). O que resulta em 
manifestações discriminatórias, constatadas na dificuldade que esse grupo de 
estrangeiros encontra em alugar imóveis para a moradia, matricular os filhos nas 
instituições de ensino, conseguir emprego formal e, até mesmo, obter o visto de 
permanência em Cabo Verde. Tal reflexão reforça a tese de que a morabeza cabo-
verdiana faz parte de um discurso que forja a identidade nacional, atribuindo-lhe a 
característica de ser afável com relação aos forasteiros e procurando negar a existência 
do racismo na sociedade ilhéu. 
4-Mestiçagem nem tão pacífica 
A ascensão do poeta, protagonista do romance de Germano Almeida, à 
representante do povo se dá de maneira inusitada. Ocorre quando, em uma manifestação 
popular que reivindicava a reabertura do bar “Retiro Fechado”, o intelectual é escolhido 
como presidente da “Comissão de Luto Municipal” a fim de intermediar as negociações 
com o governo. No entanto, depois de um discurso exaltado e persuasivo, o poeta 
consegue dispersar o pequeno grupo, sendo posteriormente convidado pela mídia a dar 
uma entrevista que o torna famoso. O episódio, além de criticar a atuação política da 
elite letrada cabo-verdiana, serve também para desconstruir o discurso de formação da 
identidade nacional que alega que ela tenha sido fruto da interação pacífica entre os 
diversos grupos que habitavam o local no período colonial. Inúmeras são as referências 
que, baseadas no conceito de lusotropicalismo, apontam o processo de mestiçagem 
cabo-verdiano como tendo sido harmônico e tranquilo, resultando em uma 
nacionalidade coesa e homogênea
30
. No entanto, a própria formação da sociedade 
rechaça esse discurso, tendo em vista que há registros de diversos conflitos envolvendo 
parte da população menos favorecida e os grupos responsáveis pela formação da nação. 
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 Para o discurso colonial, o arquipélago de Cabo Verde era considerado um exemplo exitoso de 
miscigenação com os povos dos trópicos, tratava-se, portanto “de uma das melhores provas da excelência 
dos processos portugueses de colonização, sem o valor dos quais dificilmente se compreenderia que 
tivéssemos criado o Brasil e que possamos falar de um Portugal Ultramarino”. Cf. OLIVEIRA, José 
Osório de. As ilhas portuguesas de Cabo Verde. Porto: Companhia Nacional de Educação de Adultos, 
Oficinas da Imprensa Portuguesa, 1955, p.22.  
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Por exemplo, o Levante de Ribeira de Engenhos (1822), em que camponeses negavam-
se a pagar impostos, a Revolta de Paúl (1894), quando mais de mil pessoas ocuparam a 
Câmara Municipal e outras instituições públicas em protesto contra a pesada carga fiscal 
a que eram submetidos e as Revoltas de São Vicente ocorridas em 1929 e 1934, com a 
participação de estudantes e trabalhadores que lutavam contra a falta de emprego no 
local. No livro O dia das calças roladas (2012), por exemplo, Germano Almeida faz 
referência ao levante popular contra um projeto que discutia a reforma agrária, ocorrido 
em agosto de 1981, na Ilha de Santo Antão, e que culminou no julgamento e prisão dos 
líderes da revolta. 
Uma vez que as ilhas foram povoadas por europeus aventureiros, alguns 
degradados, presos políticos e negros trazidos para o trabalho escravo, compreende-se 
que a ocupação do território não se processou de forma pacata. Tendo em vista que pelo 
menos dois grupos (os africanos escravizados e os prisioneiros políticos) foram forçados 
a permanecer em Cabo Verde contra sua vontade. Entende-se, ainda, que as pessoas que 
chegaram ao arquipélago voluntariamente se „misturaram‟ com a população negra 
devido, provavelmente, à escassez de mulheres brancas
31
, já que aqueles que iam tentar 
a sorte em terras desconhecidas geralmente o faziam sem a família. Acresce-se a isso, o 
fato das mulheres negras, em sua maioria, não serem livres, mas cativas que „serviam 
seus senhores na mesa e na cama‟. Portanto, ao menos por esses motivos, não se pode 
falar em miscigenação pacífica em Cabo Verde. 
Além disso, no decorrer da colonização do território, as situações de exclusão 
social foram se reproduzindo, tendo em vista que a minoria branca detinha o poder 
econômico em suas mãos e explorava a força de trabalho da maioria da sociedade. No 
início do século XXI, por exemplo, a população cabo-verdiana era de aproximadamente 
103.000 pessoas, das quais apenas 780 eram “brancos do reino”. No entanto, essa elite 
ocupava quase que exclusivamente os cargos diretivos dos estabelecimentos públicos, 
além de serem detentores de praticamente todas as terras aráveis da região (ANJOS, p. 
32). 
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 Em 1513, o corregedor Pêro Guimarães, em documento enviado ao reino, aponta a disparidade entre o 
número de homens e mulheres brancos nas ilhas, estimando que, num universo de 56 estrangeiros, 58 
portugueses e 32 negros, havia 4 mulheres brancas (FERNANDES, 2002, p. 35). 
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A situação não se transformou com a emancipação política do país, pois o poder 
passou das mãos da minoria branca para as da elite mestiça letrada. Entretanto, nem 
mesmo essa transferência de privilégios ocorreu de forma amigável, haja vista a 
existência de luta interna entre grupos distintos pelo controle político e econômico da 
nação. Eva, um dos romances de Germano Almeida, retrata a oposição de interesses 
dentro da elite intelectual. No texto, o narrador, que é um jornalista, empreende uma 
busca por um grupo de cabo-verdianos que permaneceram residindo em Lisboa após a 
independência de seu país, a qual tinham se oposto. Logo de início, Reinaldo deixa 
claro que seu interesse não era entrevistar os cabo-verdianos que viviam no estrangeiro 
por opção, mas aqueles que “durante toda a vida souberam e sentiram Cabo Verde como 
parte integrante de Portugal, e de repente se tinham visto desmamados e perdidos, 
porque abandonados pela Mãe Pátria e entregues a terceiros pelo próprio país que era o 
deles” (ALMEIDA, 2006, p. 21). A princípio, o jornalista nutre uma antipatia por 
integrantes desse grupo, considerando-os presos ao passado e incapazes de se adaptarem 
à nova realidade e de tirar dela proveito. Mas, depois, ressente-se pela hostilidade com 
que as pessoas que não apoiavam a independência foram tratadas e de como tinham sido 
praticamente obrigadas a partirem para o exílio. Refere-se ao episódio em que um 
antigo professor seu teve o carro queimado por não se posicionar a favor da 
emancipação, o que culminou em sua retirada com toda a família para a antiga 
Metrópole. Relata também a agonia de “um certo Macedo”, que “matou-se para não ver 
o seu amado arquipélago ser entregue pelos portugueses aos novos usurpadores que 
chegavam das matas da Guiné” (p. 25). Essa referência diz respeito à coalizão que 
resultou na criação do Partido Africano para a Independência da Guiné Bissau e Cabo 
Verde (PAIGC), responsável pela emancipação nacional. Os pensadores desse grupo, 
baseados no movimento da africanidade, foram buscar a justificativa para a união com o 
país vizinho no fato de que a maioria dos escravos trazidos para Cabo Verde pertencia 
ao território onde se localizava a Guiné Bissau. 
Portanto, diante de uma classe de intelectuais que se considerava mais 
portuguesa que africana, pode-se compreender a reação contrária de alguns quando se 
viram diante de uma nova configuração que demandava a identificação dos cabo-
verdianos com a matriz tradicional. Além disso, a partir da década de 1970, o governo 
português sinalizava a possibilidade de integrar Cabo Verde ao seu território, mas 
dando-lhe autonomia, como já tinha ocorrido em Açores e Madeira, o que levou parte 
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da intelectualidade a esperar uma maior aproximação com a Europa. De fato, o número 
de pessoas que discordaram da independência foi superior entre aqueles que tinham 
terminado seus estudos em Lisboa. Segundo Hofbauer, 
houve várias razões que levaram muitos ex-alunos a se juntarem aos 
retornados. Não abrir mão da cidadania portuguesa foi uma pré-
condição para não perderem os direitos adquiridos no serviço colonial 
português. A maioria dos ex-alunos, que tinha ocupado cargos 
intermediários na administração colonial, não concordava com o novo 
regime de orientação marxista (2011, pp. 102-103). 
Por retornados, entendem-se tanto descendentes diretos de portugueses quanto 
cabo-verdianos natos que não tiveram sua nacionalidade portuguesa retirada pós-
independência
32
. A maioria dos quais retornou para a antiga Metrópole ou, aproveitando 
sua cidadania portuguesa, emigrou para países como Estados Unidos, África do Sul, 
Brasil, Holanda etc. Como se pode observar na citação de Hofbauer, além do interesse 
em não perder a cidadania portuguesa, outro fator que levou um grupo de intelectuais a 
abandonar o arquipélago foi o desacordo com a ideologia marxista do partido que 
assumiria as rédeas da nação após a saída dos portugueses. 
É importante lembrar que, a partir da década de 1960, foram surgindo partidos 
distintos, com o objetivo de conquistar a independência, que apresentavam conceito 
diferente ao proposto pelo PAIGC. Entre eles, a União do Povo Independente de Cabo 
Verde (UPICV) que, apesar de ter uma orientação socialista, visava à emancipação 
isolada do arquipélago, uma vez que seu fundador, Leitão Graça, pensava ser 
inconcebível a união com a Guiné Bissau. Já a União Democrática de Cabo Verde 
(UCD), criada por emigrantes cabo-verdianos, não compartia o pensamento marxista e 
também criticava a unidade com o outro país proposta pelo partido de Almícar Cabral. 
Observa-se, portanto, que a independência de Cabo Verde se deu em um ambiente 
repleto de lutas político-ideológicas pelo poder, diferente da visão que a ideologia da 
transição pacífica procura transmitir. Ademais, apesar de ter ocupado o poder por um 
tempo significativo, o PAIGC sofreu com divergências internas que culminaram na 
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 O Decreto de Lei 308-A ∕75 alterava o direito de nacionalidade portuguesa de uma filosofia baseada no 
jus solis (quem nascia em solo português seria automaticamente considerado cidadão) para a filosofia do 
jus sanguinis seletiva, ou seja, somente descendentes até terceiro grau de naturais de Portugal, ou 
residentes da antiga Metrópole, Madeira ou Açores há mais de cinco anos, a contar da data de 25 de abril 
de 1974, seriam considerados cidadãos portugueses. Para maiores esclarecimentos, ver: GÓIS, Pedro. 
Entre Janus e Hydra de Lerna: as múltiplas faces dos cabo-verdianos em Portugal, in GÓIS, Pedro 
(org.). Comunidade (s) cabo-verdiana (s): as múltiplas faces da imigração cabo-verdiana. Lisboa, 
Editorial do Ministério da Educação, 2008, p. 15. 
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cisão com o partido e na criação do PAICV, que também era composto por uma 
heterogeneidade de visões e correntes ideológicas. Nesse sentido, conforme lembra 
Hernandez, o período compreendido entre os anos de 1980 e 1990 foi marcado por 
“uma época de crises em torno de questões repostas, em diferentes momentos, por 
diversos parceiros, sobre a legitimidade histórica do Partido e do Estado” (2014, p. 69). 
Questionamentos que eram agravados pela censura que as visões apresentadas pelos 
programas de outros movimentos (UDC, UPICV) sofriam no país, o que constata a 
variedade de pensamentos presentes na heterogênea sociedade cabo-verdiana.  
A perspectiva homogeneizante que impera no discurso da nacionalidade cabo-
verdiana omite a existência de diversos grupos identitários no arquipélago. Dentre eles, 
pode-se destacar a comunidade dos rabelados (rebelados em português), cuja história 
nos remete a um dos muitos casos de resistência à colonização portuguesa. Sua 
formação se deu por volta de 1941, quando, insatisfeitos com as novas práticas da 
religião católica impostas por padres recém-chegados da Metrópole, alguns devotos se 
recusaram a aceitar as mudanças na liturgia, tendo sido perseguidos e torturados. Para 
escapar dos encalços, os rabelados foram viver isolados nas montanhas. Após a 
independência do país, essa comunidade acreditou que poderia voltar a se integrar ao 
coletivo, porém, com a falta de políticas públicas que contemplasse suas necessidades, 
os rabelados permaneceram à parte da sociedade, fechando-se cada vez mais. 
Atualmente, a maioria dos representantes desse grupo reside na região de Espinho 
Branco, na ilha de Santiago. Os membros da comunidade vivem da agricultura, do 
artesanato e da criação de pequenos rebanhos. São, em grande parte, analfabetos e não 
têm acesso aos serviços públicos do país. Contudo, há registros de que as novas 
gerações dos rabelados têm procurando a aproximação com o restante da sociedade 
cabo-verdiana. Germano Almeida chega a citar a existência dessa comunidade no 
romance Os dois irmãos, apesar disso, não se aprofunda na caracterização ou 
investigação social da mesma. Apenas explica que, na época colonial, os integrantes 
desse grupo 
foram metodicamente perseguidos e, para se protegerem, continuam a 
evitar toda espécie de contato com outras pessoas, mormente com 
aquelas que consideram os responsáveis pela perseguição de que 
foram vítimas [...] Depois da nossa independência, alguns esforços 
foram feitos no sentido de os integrar na comunidade social e o chefe 
deles chegou mesmo a ser convidado para assistir às festas de 
independência, mas acabaram por se desentender outra vez, não 
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gostaram já não sei de que práticas [...] constituem um grupo muito 
fechado e que evita toda espécie de contatos com estranhos a eles e, 
por isso mesmo, extremamente desconfiados (ALMEIDA, 2000, pp. 
193-194).   
O trecho acima indica que o tratamento dado pelo escritor à coletividade dos 
rabelados apenas se refere ao fato de que essa comunidade procurou se isolar, no 
passado, para fugir das perseguições perpetradas pelo sistema colonial. Contudo, ao 
invés de investigar os possíveis motivos que levam essa comunidade a permanecer 
isolada no país até os dias de hoje, o texto dá a entender que isso agora se trata de uma 
opção do grupo que parece não ter razão, já que ele poderia se integrar ao restante da 
sociedade. Dessa forma, o autor deixa de discutir, dentre outras coisas, sobre os 
instrumentos de exclusão que se encontram ativos no país e que são utilizados pela elite 
letrada a fim de fortalecer a ideia de uma nacionalidade homogênea. Esse é apenas um 
exemplo da representação que Germano Almeida faz dos grupos que não se enquadram 
no modelo da cabo-verdianidade crioula. 
Diante de tal análise, observa-se que a elite cabo-verdiana, representada 
especialmente pela figura dos escritores, procurou forjar uma identidade nacional que 
servisse aos interesses da vertente nacionalista. Assim, a cabo-verdianidade passou a ser 
assumida como expressão de todos os integrantes da sociedade nativa. Esse discurso, no 
entanto, desconsidera a heterogeneidade da população que teve, em sua formação, a 
presença de africanos das mais diversas etnias, além de europeus vindos de vários 
locais. E, ainda que o contato entre os diferentes grupos forçasse a configuração de uma 
nova identidade, é fato que ela não tenha se dado da mesma maneira para todos. 
Portanto, ao invés de se falar na existência de uma identidade cabo-verdiana, talvez 








Capítulo II – A escrita de Germano Almeida 
1-Ironia desconstrutora  
Os contadores são, por natureza, uma 
raça de animais muito inclinados à 
ironia. 
  Italo Svevo  
O episódio inicial de O meu poeta se refere ao momento em que o secretário 
particular do escritor, que é também narrador do romance, redige uma carta, aceitando o 
convite da proprietária de uma editora para descrever o perfil de seu chefe. O narrador 
começa seu relato enumerando as qualidades do Poeta que, assim, faria jus à preferência 
da editora que escolheu seu perfil para abrir a coletânea de biografias intitulada Os 
melhores filhos do nosso povo. Entretanto, no decorrer do texto, vão sendo revelados 
alguns pensamentos do secretário que contradizem suas afirmações primeiras, até que se 
verifique que ele, na verdade, não aprecia a escrita, tampouco o caráter do patrão, 
conforme é possível observar no trecho onde o funcionário diz se lembrar “da época em 
que ele ainda não era o Nosso Poeta, era apenas mais um chato rimador de palavras, e 
em quem eu não acreditava nem na sua pessoa nem na sua poesia. Chamava-a, imagina 
tu! De poesia obesa” (p. 17). 
Logo adiante, o narrador começa a expor também algumas falhas que observa no 
caráter do Poeta, tal qual seu costume de apropriar-se de frases alheias como se fossem 
suas. Fato que constantemente vitimava o secretário, o que o levava a sentir-se muito 
ofendido, recordando um desses episódios, ocorrido no momento de uma conversa na 
qual relata que 
o Meu Poeta lembrou-me que há dois mil anos já Cristo mandava 
perdoar, não sete, mas setenta vezes sete. Com a inflação, acrescentou, 
agora deve estar a rodar os setenta milhões vezes sete. Interrompi-o, 
porém, para lhe chamar a atenção para a paternidade da frase. É 
minha, disse-lhe com certo azedume. Ouviste-a de mim e agora a mim 
a reproduzes sem mesmo ter o cuidado de a colocar entre aspas ou 
citar a fonte [...] Mas aí o Meu Poeta sorriu. A frase não é tua, disse. É 
nossa. É patrimônio da humanidade. Tal qual os meus poemas. Julgas 
que se eu ouvir alguém recitar um poema meu vou sentir-me 
ofendido? De forma alguma, isto é, antes pelo contrário. Porque os 
meus poemas não são senão resultantes da nossa cultura e por isso 
mesmo patrimônio do nosso povo (ALMEIDA, 1992, p. 20). 
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O secretário demonstra sua insatisfação com a maneira como é tratado pelo 
patrão e ainda deixa explícito ser apenas pelo fato de depender dele financeiramente que 
aceita a incumbência recebida. Confessa, portanto, à editora, que é o Poeta quem lhe 
garante moradia, alimentação e “roupa lavada”. Devido a esse mesmo motivo, o 
narrador confidencia também ter achado prudente colocar o Poeta a par do convite feito 
pela colega, portanto demonstra seu receio em desagradá-lo quando afirma ter-lhe 
parecido “pouco correto, e talvez mesmo perigoso para o seu bem-estar, sem aviso 
prévio dispor da vida do Poeta e eventualmente de sua intimidade” (p. 12). 
A partir dessa declaração, compreende-se que o próprio Poeta irá monitorar a 
elaboração de sua biografia, selecionando, conforme a conveniência, os acontecimentos 
de sua vida que devem constar do escrito bem como aqueles que precisam ser 
suprimidos. No entanto, embora essa circunstância pareça limitar sua atuação, o 
narrador demonstra ter instrumentos para escapar à vigilância de seu patrão e assim 
retratá-lo conforme seu ponto de vista e a partir de sua experiência como secretário 
particular do Poeta. Para esse fim, o narrador utiliza-se da ironia durante todo o 
romance. Refiro-me à ironia como uma estratégia que joga com aparência e realidade, 
na medida em que se afirma algo ao mesmo tempo em que se transmite uma mensagem 
contrária ao que foi anteriormente assegurado
33
. No romance, o narrador faz o 
personagem principal acreditar que está sendo elogiado, quando, na verdade, tem sua 
figura ridicularizada no decorrer do texto. Tal estratégia é denominada “elogio irônico” 
(MUEKE, 1995, p. 36).  
A escrita do texto, a princípio, revela certa sutileza quando retrata o caráter do 
protagonista, o que pode levar o leitor desavisado a pensar que o narrador está 
realmente enaltecendo as qualidades do Poeta. Nesse caso, o efeito pretendido pelo 
autor ficaria prejudicado, tendo em vista que a ironia só pode ser interpretada na medida 
em que é compreendida como tal por seu destinatário
34
. Embora o texto irônico 
caracterize-se por não dizer as coisas às claras, devendo, antes, sugerir determinado 
pensamento, é necessário que essa sugestão seja capaz de alcançar a compreensão do 
leitor. No que se refere à obra de Germano Almeida, ainda que o romance possa 
apresentar um sentido ambíguo nas primeiras páginas, tal dúvida vai sendo dissipada no 
decorrer da leitura, quando a escrita fica mais ácida e direta, revelando um tom que 
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passa da ironia ao sarcasmo. Configura-se, a partir desse momento, um pacto entre o 
narrador do romance e seus leitores no que diz respeito ao olhar irônico que se destina à 
pessoa do Poeta. Note-se, por exemplo, que os eventos considerados grandiosos em sua 
vida e que resultaram em seu sucesso são contados e lidos através do viés cômico, que 
beira mesmo a sátira. Dessa maneira, enquanto o Poeta refere-se ao Luto Municipal pelo 
encerramento do bar Retiro Fechado como um marco em sua trajetória, devido à 
influência que ele exerceu no desfecho do caso, o narrador caçoa da importância que é 
dada ao ordinário episódio, como se evidencia no fragmento em que relata 
debochadamente, à editora, que acompanhava o Poeta desde o início de sua ascensão 
política, podendo, assim contar sobre os “memoráveis acontecimentos da sua vida”, 
desde o  
relevantíssimo papel por ele desempenhado nos grandes 
acontecimentos que abalaram esta cidade aquando do abusivo 
encerramento do Retiro Fechado. Por sinal que o despoletar desses 
acontecimentos coincidiu com o dia seguinte ao do convite oficial ao 
Meu Poeta para ser nosso embaixador e a prova de que ele foi desde 
sempre um indivíduo predestinado a grandes feitos é o fato de que foi 
um simples acidente topográfico que nos meteu até à cabeça na 
questão do Retiro. Porque aconteceu que tínhamos decidido 
comemorar o convite com um arroz de marisco no Pica-Pau e, ao sair 
dali, sugeri que poderíamos continuar comemorando com um café [...] 
Como o Retiro Fechado ficava no nosso caminho, optamos por ali 
tomar café (ALMEIDA, 1992, pp. 21-22). 
A troça do narrador pode ser verificada na medida em que, tal como o Poeta, ele 
engrandece um evento medíocre, tendo em vista tratar-se apenas de um protesto feito 
por um grupo de vinte pessoas irritadas com o fechamento, sem aviso prévio, de um 
famoso bar da cidade do Mindelo. Ainda que se trate de um acontecimento pequeno, ao 
contá-lo, o narrador abusa de adjetivos, referindo-se ao acontecido como um fato 
“memorável” e à atuação do patrão como “relevantíssima”. Contudo, se para o Poeta o 
relato enaltece suas habilidades, para o secretário, é um meio utilizado a fim de 
ridicularizar a participação de seu patrão no episódio. Ressalta-se, deste modo, mais 
uma peripécia característica das narrativas irônicas: a capacidade de fazer o objeto 
ironizando sentir-se exaltado quando, na verdade, ele está sendo zombado. Aspecto 
percebido, no romance de Germano Almeida, quando o narrador menciona o momento 
em que o Poeta acalma os ânimos dos manifestantes, afirmando que o patrão “tinha esse 
dom de arrebatar multidões”, referindo-se ao pequeno amontoado de pessoas que 
reclamava à frente do bar (p. 30). 
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Ao descrever a intervenção do Poeta, o narrador pinta uma cena hilária. 
Porquanto, conta que a primeira fala do patrão na ocasião ocorreu quando um dos 
manifestantes, o Sousa, sugeriu que todos fossem ao Rego (outro bar da cidade) para 
tomar café e aperitivos e assim findar o caso, já que o Retiro Fechado havia sido mesmo 
encerrado.  Diante da proposta, o Poeta bradou: “qual café de Rego, qual carapuça [...] 
Aquilo não é café nem nada. Aquilo é bosta de cabra torrado moído. Discordo dessa 
proposta” (p. 26). Nesse momento, os poucos manifestantes ovacionaram o Poeta, que 
se envaideceu com os elogios. A seguir, o narrador relata, ainda, que ante aquela 
situação inusitada, o patrão não soube ao certo como se portar, protagonizando mais 
uma cena ridícula, tendo em vista que ele 
meteu a mão no bolso donde retirou o cachimbo, a carteira de tabaco, 
o apertador e isqueiro próprio para cachimbo. Infelizmente, com todas 
aquelas coisas na mão, já não lhe foi possível carregar o cachimbo. De 
modo que voltou a meter tudo no bolso outra vez e optou por acender 
um cigarro. Parece-me mais apropriado para esta ocasião, sugeri-lhe, e 
ele concordou comigo (ALMEIDA, 1992, p. 27). 
A estratégia cômica utilizada pelo narrador pressupõe a distância psicológica 
entre ele, o observador que se diverte com os acontecimentos, e o Poeta, objeto caricato. 
Durante o texto citado, verifica-se que o secretário posiciona-se como alguém superior 
na trama, tanto pelo fato de considerar-se mais apto intelectualmente que seu patrão, 
quanto pelo olhar crítico que apresenta com relação aos eventos da vida dele. Sobre esse 
aspecto, Mueke lembra que a ironia fechada é caracterizada pelo sentimento de 
superioridade, liberdade e divertimento com relação ao objeto do qual se zomba. 
Compreende, assim, um olhar do alto, de uma posição de poder, de conhecimento 
elevado. Dessa maneira, o sujeito irônico tem ciência da inconsciência do sujeito 
ironizado, o que torna o ato de narrar uma tarefa divertida (op. cit., p. 67). Portanto, o 
secretário sente-se à vontade para relatar inclusive detalhes íntimos da vida do patrão de 
maneira jocosa. Exemplificam essa zombaria mordaz as cenas em que o secretário narra 
as traições rotineiras da esposa do Poeta, embora esta seja considerada por ele uma 
mulher acima de qualquer suspeita, de quem constantemente exalta os predicados. 
Nesse sentido, um fator icônico da galhofa com relação ao casamento do patrão é a 
maneira como o funcionário se refere à mulher, Ismênia (Isba, para o Poeta), a quem o 
narrador apelidou de Dura, explicando ele de onde vinha a alcunha ao mencionar que “à 
primeira vista não tinha gostado da mulher, pensei que era uma bonita cavalgadura, 
mais digna de um macho como eu que daquele patego do Meu Poeta” (grifo meu, p. 
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50). Nesse sentido, a mulher era assim apelidada devido ao desejo que o secretário tinha 
de „montar-lhe‟. Ele ainda arremata acidamente seu comentário declarando que o patrão 
pensa que esse tratamento se referia a um diminutivo carinhosamente usado pelo 
empregado para com a sua esposa.  
O narrador não se isenta de chacotear o Poeta em seu relato, o que pode ser 
compreendido diante do estado de subordinação em que vive e que considera injusto. 
Deste modo, o secretário utiliza-se da escrita para vingar-se do tratamento que recebe do 
patrão, o que é agravado pelo fato de considerar-se mais capacitado que ele e, ainda 
assim, depender do Poeta para sobreviver. Considerando-se que a autoconsciência do 
observador irônico leva-o a ver a vítima como se estivesse preso em uma armadilha 
enquanto ele se sente livre da mesma, compreende-se que o narrador do romance O meu 
poeta empregue a estratégia irônica como um escape à sua situação subalterna com 
relação ao patrão. Nesse sentido, a escrita funciona como uma atividade libertadora ao 
narrador. Além disso, por considerar-se um escritor muito superior ao Poeta, o 
empregado zomba do método utilizado pelo patrão, se referindo ao transe que o acomete 
todas as vezes que cria um novo poema. Sobre esse aspecto, é importante citar a cena 
assustadora que o narrador afirma ter presenciado quando o Poeta, no alto de sua 
criação literária, passa por um momento de alucinação, ocasião que o secretário 
descreve, lembrando que 
voltando-me vi-o de olhos em branco e fixos num ponto qualquer do 
teto [...] levantei-me alarmado receando estar ele a sentir-se mal, mas 
Dura agarrou-me o braço e puxou-me para a cadeira sempre sorrindo 
tranquila. Está em transe, disse num tom que me pareceu de certa 
forma irônico. No entanto as suas palavras não me sossegaram de todo 
porque nunca antes tinha visto o Meu Poeta num daqueles períodos a 
que chamava de gestação. Algumas vezes já o tinha apanhado em 
plena parição, momento esse em que ele comparou ao de alguém que 
bebeu demais ou então está enjoado a bordo de um navio. Porque 
nestas condições, esclareceu, não há nada a fazer senão vomitar 
(ALMEIDA, 1992, pp. 57-58). 
A comparação que o Poeta faz entre o ato de vomitar e a escrita (querendo dar a 
entender que a inspiração não pode ser retida) é utilizada contra ele pelo narrador. Visto 
que o secretário emprega satiricamente essa metáfora, levando o leitor a imaginar que a 
produção do patrão, assim como tudo que sai de sua boca, não tem valor algum e, tal 
qual o vômito, deve ser desprezada. Por isso, a narrativa irônica continua a listar outras 
analogias que o Poeta faz no que se refere ao seu ato criativo, explicando que “é tal e 
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qual como quando a gente está com diarreia”, enquanto a gestação de um poema, ou 
seja, o período anterior à escrita, é semelhante ao “ato de masturbação mental”. 
Reforça-se, assim, a tese de que a poesia do patrão não possui relevância, embora lhe 
seja atribuído grande valor no país. É importante salientar que o secretário procura 
enfatizar o fato do Poeta não ser levado a sério nem pela própria mulher, a quem tanto 
enaltece, pois a própria Dura ri-se dos momentos de transe que acometem seu marido. 
Esse relato contribui ainda mais para a desmoralização do protagonista diante dos 
leitores de sua biografia. 
Em contraposição à arte do aclamado Poeta do povo, o narrador revela uma 
escrita eficaz no emprego da ironia e no engenho demonstrado pela seleção e mescla de 
acontecimentos da vida do patrão com episódios inventados, de tal maneira que não se 
sabe ao certo o que, de fato, aconteceu na trajetória do Poeta e o que foi imaginado por 
seu secretário. É precisamente essa característica que revela o aspecto mais irônico 
desse romance de Germano Almeida, uma vez que, no Epílogo, o narrador admite que a 
escrita sobre o perfil do patrão não passou de uma obra de ficção encomendada pelo 
Poeta com o objetivo de engrandecê-lo enquanto figura pública. Nesse sentido, a grande 
virtude do narrador do texto diz respeito à sua capacidade de encadear os episódios da 
vida do patrão, quer tenham sido imaginados ou não, de maneira a criar um enredo 
compreensível ao leitor. Sobre esse aspecto, é importante lembrar que é a 
instrumentalização da intriga, ou seja, a atuação de quem faz o relato, o fator que 
transforma os acontecimentos em uma história capaz de ser contada
35
. Exatamente o 
que realiza o narrador do romance analisado. Tarefa que demonstra ter sido ainda 
melhor desempenhada pelo fato de que, embora tenha sido vigiado em sua escrita, o 
narrador soube manipular os eventos selecionados a ponto de conseguir ridicularizar o 
patrão naquilo em que ele pensava estar sendo louvado. Além disso, foi também o 
responsável por tecer a história fictícia, de maneira a conferir-lhe verossimilhança. 
Preocupação que o narrador demonstra ao concluir a história, momento em que o Poeta 
lhe pede um final grandioso para sua biografia e o funcionário o adverte dizendo: 
põe os pés na terra, meu filho, o final terá de ser à nossa medida tendo 
sempre em conta a nossa pequenez, já foi grande o esforço 
imaginativo da confusão criada na Rua de Lisboa na qual ninguém 
certamente vai acreditar [...] Infelizmente não podemos exagerar 
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demasiadamente na confecção de fatos históricos, já bem basta tudo 
que se inventou ao longo desses episódios (ALMEIDA, 1992, p. 344). 
Ao referir-se à “confusão na Rua Lisboa” como um episódio de pouca 
credibilidade, o narrador coloca em dúvida toda a veracidade de seu relato, tendo em 
vista que esse evento diz respeito ao fechamento do Retiro Fechado. Na medida em que 
o acontecimento responsável pelo início da vida pública do Poeta pode não passar de 
uma invenção, é possível que todos os outros episódios da trama também tenham sido 
imaginados pelo narrador. Assim, fica evidente que o tal Poeta trata-se de um 
personagem de ficção criado pelo personagem-narrador. Nesse sentido, Germano 
Almeida parece colocar seus leitores diante da reflexão sobre a fronteira existente entre 
os fatos históricos e aqueles inventados por quem conta a(s) história(s). O que sugere 
uma crítica à história oficial da nação que é constantemente ensinada ao povo pelo 
grupo dominante do país. 
Outra questão relevante é que, quando o narrador lembra o Poeta mindelense da 
„nossa pequenez‟, ele está ironizando também a sociedade burguesa da cidade natal do 
protagonista, que se gaba por se constituir na elite intelectual do país. Essa crítica pode 
ir além, referindo-se ao grupo responsável pela construção da identidade nacional como 
sendo naturalmente crioula. Sobre essa questão, Anjos afirma ter sido em Mindelo, 
maior cidade portuária do arquipélago no início do século XX, que a identidade mestiça 
inicialmente se expressou na literatura, então produzida pela elite crioula. Ainda de 
acordo com o autor, tal identidade passa a ser enunciada como peculiar a toda a nação a 
partir do momento em que os intelectuais cabo-verdianos são requisitados para 
colaborar em cargos intermediários na administração das demais colônias portuguesas 
na África, entre os anos 1920 a 1950
36
. Surge, assim, a necessidade desse grupo de se 
diferenciar dos outros povos colonizados, nesse sentido, o indivíduo crioulo é visto 
como superior ao negro, embora ainda continue inferior ao branco. 
A obra de Germano Almeida destaca-se pela contínua repreensão à elite da 
sociedade cabo-verdiana. A exemplo disso, é possível citar o romance A morte do meu 
poeta (1998) em que o personagem alcança, finalmente, a função de presidente do país. 
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Dessa maneira, a „basofa‟37 sociedade crioula é ridicularizada, uma vez que, apesar de 
se considerar superior às demais comunidades africanas, tem como seu representante 
maior um homem com tão poucas qualidades morais e intelectuais como o Poeta. Sobre 
essa mesma obra, pode-se apontar a maneira como o secretário relata a morte do patrão. 
Embora aquele se tratasse de um evento trágico, pois o corpo do Poeta fora dilacerado 
por um tubarão, o narrador descreve com muita comicidade a cena em que são 
recolhidos os restos do falecido, lembrando que dele foi possível encontrar apenas 
a horrorosa cabeça sem um olho, o braço que ficou sem os dedos, uma 
perna com a tíbia à mostra e por fim umas miudezas interiores que, a 
bem da verdade, não houve tempo de confirmar se eram do presidente 
defunto ou simples restos dos peixes tratados na praia ao lado, mas 
tinha-se achado preferível jogar pelo seguro, ainda o melhor é levar 
tudo, antes uma tripa de atum passar por tripa presidencial que deixar 
uma tripa do presidente aqui abandonada (ALMEIDA, 1998, p. 148). 
A descrição do final vexatório que teve o Poeta exerce, para o narrador-
secretário, uma função de vingança definitiva com relação ao patrão. Tendo em vista 
que consegue contar o ocorrido sem mais precisar se preocupar com a supervisão do 
Poeta, por isso, aí, a ironia cede lugar à zombaria sarcástica, o que provoca o riso no 
leitor. Característica da obra de Germano Almeida. 
Em relação ao riso, Henri Bergson considera que é um instrumento social 
utilizado frequentemente com o objetivo de “castigar os costumes” e reprimir os desvios 
humanos
38
. A possibilidade de ser transformado em objeto que provoca riso nos outros 
gera temor nos indivíduos, de tal maneira que refreia suas excentricidades, levando-os a 
um estado de constante vigilância. Entretanto, a partir do momento em que o sujeito 
descuida-se, entregando-se aos seus vícios (seja de que espécies forem), ele se torna 
alvo de chacotas. Nesse sentido, o Poeta figura como um personagem cômico desde o 
momento de sua ascensão política até sua morte. Acresce-se o fato de o protagonista do 
romance desconhecer totalmente a representação grotesca da qual é vítima, o que 
corrobora o pensamento de Bergson, para quem um personagem só pode ser 
considerado bufo na medida em que se ignore como tal, haja vista que o cômico é 
sempre inconsciente (p. 12). Outro apontamento significante do estudioso diz respeito 
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ao fato do riso necessitar de eco, ou seja, da cumplicidade de outros. Assim, pode-se 
compreender a escrita hilariante do narrador de O meu poeta como um convite ao leitor 
para participar da comédia, uma vez que para ele não é o suficiente rir-se do patrão 
sozinho. 
Ponderando que o riso tem alcance e significação sociais, considero que o 
episódio sobre a morte do Poeta também sugere uma censura de Germano Almeida à 
categoria dos políticos cabo-verdianos. Ademais, o uso do riso como arma de 
desconstrução já havia sido tema tratado no texto introdutório da publicação de número 
13 da Revista Ponto e Vírgula
39
, fundada por Germano Almeida em parceria com Leão 
Lopes e Rui Figueiredo. Na introdução desse volume, o escritor afirma que o riso 
sarcástico “normalmente é utilizado para destruir os inseguros quando se fingem 
senhores da situação. Assim como se utiliza o baygon para as baratas”40, portanto ele 
aconselha o leitor a rir de todas as coisas, já que “tudo no mundo está sujeito ao riso” e 
conclui, dizendo que “de fato, nada há mais demolidor que uma esplêndida gargalhada”. 
O mesmo texto nos conduz à identificação dos destinatários desse veneno mortal, a 
partir das pistas que oferece sobre o público para quem a revista é escrita. Evidencia-se, 
por exemplo, que o escritor demonstra ressentimento devido às censuras que a 
publicação recebeu, protestando contra o que parece ser um crítico, mas também um 
leitor assíduo do periódico, dizendo as seguintes palavras: 
não fora o grande respeito que temos pelo nosso público a obrigar-nos 
a engolir palavrões, decerto que a gente não estaria agora só a pensar e 
estaria mesmo a dizer algum palavrão contra você. Você sempre a 
aporrinhar-nos o miolo! Mas afinal! Você é um amante do P&V ou 
você na verdade não gosta dele?  Porque lá diz o ditado: quem 
desdenha quer comprar [...] você diz que o P&V é uma bosta [...] você 
é duro conosco [...] Mas não nos interessa achincalhá-lo, nós que, 




Alguns elementos relevantes são encontrados no trecho acima: em primeiro 
lugar, a Ponto e Vírgula é destinada aos que, assim como seus fundadores, participam 
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da elite letrada de Cabo Verde e, em segundo lugar, a ironia ou o riso funcionam como 
arma de defesa e ataque àqueles que leem a publicação. Deste modo, é possível inferir 
que a repreensão do escritor se destina, sobretudo, à intelectualidade cabo-verdiana, da 
qual ele também participa. Essa afirmação é reforçada pela ironia presente no trecho 
supracitado, quando o escritor se refere ao apoio parcial que a elite burguesa e 
intelectual cabo-verdiana oferece à liberdade de expressão do povo; ou seja, a camada 
menos favorecida de Cabo Verde pode falar o que pensa, desde que isso não interfira 
nos interesses da classe majoritária. Destarte, o autor estaria utilizando-se da escrita 
como instrumento de vingança contra as injustiças perpetradas pela classe que assumiu 
o país depois da independência de Portugal. Ao encontro de tal tese vem o pensamento 
de Tutikian sobre a obra O meu poeta, pois, segundo a pesquisadora, Germano Almeida 
realiza sua grande paródia da sociedade cabo-verdiana pós-independente através do 
protagonista desse romance. Ela afirma que o personagem se tornou representante da 
elite cultural do país, apesar de não passar de um sujeito “reacionário e ingênuo”, 
figurando, assim, como “um tipo caricatural, que assume para si, teoricamente, a 
paráfrase de Amílcar Cabral, o grande pensador da independência dos países africanos 
de língua portuguesa”42. Nesse sentido, Tutikian não critica, necessariamente, a luta de 
libertação encabeçada pelo herói nacional, mas a atuação daqueles que se apropriaram 
do poder após a saída dos colonizadores. A partir dessa interpretação, penso que a 
metáfora utilizada por Germano Almeida se aplica a toda a elite econômica e intelectual 
de seu país que tomou para si a responsabilidade pela construção da nação e da 
identidade crioula.  
Tratando-se de crítica social, segue o romance O testamento do Sr. Napumoceno 
da Silva Araújo. Nele, o escritor delineia a imagem da burguesia de Mindelo através do 
protagonista da trama: um abastado comerciante da cidade que tem sua vida particular 
desnudada a partir da leitura de seu testamento. Deste modo, o Sr. Napumoceno é 
apresentado como uma figura representativa tanto do grupo economicamente dominante 
quanto da classe política da Ilha. Trata-se de um sujeito que saiu de sua terra natal, São 
Nicolau, para fazer fortuna em São Vicente. Também nesse romance, o autor utiliza-se 
da ironia para fazer sua denúncia social. A marca humorística do escritor é notada a 
começar pelo tipo de texto escolhido para contar a história, o testamento que se 
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transformou em um livro de memórias, como apontou o notário que o lia, ao chegar à 
150º página das 387 escritas pelo falecido, “sendo que as primeiras 379 laudas à 
máquina e as restantes manuscritas com caneta de tinta permanente” (ALMEIDA, 1999, 
p. 30). Ao escrever um testamento em forma de texto ficcional, ou vice e versa, 
Germano Almeida subverte a ordem estabelecida, pois transforma o documento oficial 
em um romance repleto de episódios pitorescos e desconhecidos da vida do, até então, 
respeitado cidadão mindelense. Essa estratégia do escritor pode gerar, a princípio, um 
estranhamento com relação ao texto, mas ativa, posteriormente, uma série de outras 
interpretações subversivas, o que se configura em uma característica fundamental do 
discurso irônico
43
. Nesse sentido, pode-se inferir que o protagonista tenha 
propositalmente transformado seu testamento em um livro de memórias, a fim de 
garantir que sua história fosse conhecida pelos moradores da ilha. Além disso, tal escrita 
perturbadora confere ainda mais humor ao romance, pois a comicidade dos 
acontecimentos é geralmente acompanhada pela inversão de objetos ou situações. 
Pensamento reforçado pelo romancista, que afirma sua intenção de desconstruir a 
seriedade do documento, escrevendo um “testamento mais bem humorado, mais 
brincalhão”44. Ademais, nesse romance, Germano Almeida constantemente joga com 
aparência e realidade; a primeira representada pela figura pública do protagonista e a 
segunda por sua vida particular revelada pós-morte. Portanto, o texto se mostra sempre 
a partir de uma dualidade complementar.  
Em seu testamento, o metódico Sr. Napumoceno teve o cuidado de enumerar 
todos os seus bens, especificando o destino que deveria ser dado a cada um deles, mas 
também se utilizou do documento para fazer o relato de como havia conseguido sua 
fortuna e para revelar a existência de uma filha bastarda (fruto do relacionamento com 
uma antiga arrumadeira de sua casa), a quem deixava agora a maior parte de sua 
herança. Algo peculiar nesse romance é a caracterização do protagonista que é, ao 
mesmo tempo, objeto da ironia e sujeito irônico. Isso se deve, principalmente, ao pasmo 
causado pelas revelações que o Sr. Napumoceno fez no testamento; o que causa uma 
reviravolta na vida de seus parentes próximos, especialmente na de Maria da Graça, ao 
descobrir-se uma abastada herdeira, e na de Carlos, o sobrinho que contava apropriar-se 
de toda a fortuna do velho, mas acabara ficando com quase nada.  
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Carlos é apresentado ao leitor na ocasião da abertura do testamento, quando se 
encontra em uma situação vulnerável, em que não esconde seu desapontamento e 
irritação por ter sido preterido pelo tio. Depois, o discurso, que é marcado por recuos e 
avanços no tempo, assinala os detalhes do funeral do homem. Esse episódio, em 
particular, revela a ironia instrumentalizada pelo protagonista, já que Carlos, enquanto 
não soube do conteúdo do testamento, portou-se com extrema reverência e respeito às 
vontades pré-estabelecidas pelo tio para sua cerimônia fúnebre. Além de esmerar-se 
para que cada orientação do defunto fosse minuciosamente cumprida, o sobrinho 
aproveitou o episódio para enaltecer-lhe as qualidades, ao mesmo tempo em que se 
esforçava a fim de demonstrar aos presentes sua dedicação ao tio e à firma por ele 
gerida. Entretanto, o texto revela que tal diligência do personagem não era gratuita, uma 
vez que Carlos “queria aproveitar a solenidade do ato para afirmar-se perante o público 
mindelense não só como o justo herdeiro de um nome honrado, mas também como a 
pessoa certa à frente da [firma] Ramires-Araújo Ltda” (p. 18). Avançando na leitura, é 
possível constatar que o empresário estava ciente da falsa devoção do sobrinho desde 
muito tempo, já que o testamento havia sido escrito dez anos antes de sua morte. 
Contudo, o personagem deixa que Carlos continue pensando ser seu herdeiro universal, 
pois ainda precisava do sobrinho para administrar sua empresa. Assim, o protagonista 
escolhe o testamento para revelar que o sobrinho não é seu principal legatário e também 
para desmascará-lo diante das testemunhas, conforme se evidencia no seguinte 
fragmento do documento no qual o Sr. Napumoceno pondera que 
não será descabido que eu comece por falar do meu sobrinho Carlos 
Araújo porque, não obstante reconhecer nesse ato ser o progenitor de 
uma bela rapariga já com 15 anos feitos, nada em princípio impediria 
que lhe deixasse uma boa fatia deste bolo que ele já esfrega as mãos a 
pensar ser todo dele, ignorante como sempre foi de tudo que 
transcendesse a firma e se referisse ao homem concreto que presidia 
aos destinos da Araújo, Ltda. Mas Carlos revelou-se um parente 
ingrato e como homem de bem que sou e sempre fui, tenho o dever 
moral de jamais lhe perdoar (ALMEIDA, 1999, pp. 33-34). 
 
O protagonista ri-se de Carlos ao imaginar a cena da leitura do seu testamento 
para aquele que se considerava dono de sua fortuna. Aqui o riso também se constitui em 
uma arma usada para castigar os costumes e, no caso do Sr. Napumoceno, foi o 
instrumento que ele manuseou para se vingar do sobrinho. Em sua exposição, o 
personagem menciona que, apesar de sempre ajudar Carlos e ser o responsável por sua 
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formação, todo seu esforço foi em vão, pois o jovem nunca soube aproveitar as 
oportunidades. Napumoceno reclama constantemente de ser ofendido pelo sobrinho, 
que parece estar sempre a zombar dele. O protagonista chega a descrever a ocasião em 
que recebeu um recado anônimo em sua secretária eletrônica, contendo vários insultos a 
sua pessoa e, depois de muito refletir, reconheceu que se tratava da voz de Carlos. Esse 
fator leva o Sr. Napumoceno a armar a grande peripécia do romance e faz com que ele 
se constitua em um ironista, pois deixa que o sobrinho zombe de si, sem saber que ele 
será o verdadeiro objeto de zombaria no futuro.  
Entretanto, a conduta do Sr. Napumoceno não passa despercebida pelo narrador 
do texto, que se utiliza dos escritos do próprio personagem para censurar-lhe os atos. A 
representação do personagem vai se desenhando a partir do momento em que aspectos 
de sua vida particular são desvendados. A começar pela revelação de que tinha uma 
filha, cuja paternidade só ousou assumir depois da morte e que fora concebida em 
circunstâncias vexatórias: Maria da Graça era fruto de seus encontros apressados com a 
empregada de limpeza, contra quem o Sr. Napumoceno um dia investira sexualmente, 
enquanto ela estava debruçada sobre a escrivaninha que limpava. Os momentos de 
intimidade com a arrumadeira se tornaram cada vez mais frequentes e só findaram 
quando o protagonista soube da gravidez da mulher, situação desagradável para o 
empresário “porque aquela era uma paternidade não só indesejada como impossível de 
ser publicamente assumida”. Diante da recusa da mãe da criança em realizar um aborto, 
o patrão resolveu aposentá-la com uma razoável pensão e, em troca, ela mudou-se para 
um lugar afastado sem jamais ter procurado o Sr. Napumoceno novamente. A 
manifestação de semelhante história coloca em destaque a hipocrisia vivida pelo 
personagem, mas também pela burguesia de Mindelo por ele representada, conforme se 
observa na reflexão que faz o Sr. Fonseca, advogado do defunto, quando, diante da 
revelação do cliente, ele  
sorriu ao pensar em como a cidade se escandalizaria no dia em que se 
fizesse o levantamento moral da pequena burguesia de São Vicente e 
descobrisse toda aquela pouca vergonha que ela esconde [...] Porque, 
vendo bem as coisas, quem iria pensar que aquele homem sério, 
metido nos livros, vereador da Câmara com aspirações a se presidente, 
seria capaz de montar a mulher de limpeza em cima da secretária de 
trabalho? Se não tivesse sido o próprio a confessar, ele, Fonseca, 




Ademais, o fragmento acima evidencia que Germano Almeida novamente 
utiliza-se de um personagem caricato com aspirações políticas, o que insinua seu 
deboche para com os dirigentes de Cabo Verde, mais especificamente, com os da Ilha 
de São Vicente. Tal qual o Poeta, o Sr. Napumoceno é apresentado como um homem 
que se considera um representante idôneo do povo. Nesse sentido, o próprio 
personagem exalta suas qualidades e compara sua trajetória com a de grandes líderes 
mundiais. Aqui, também, a mediocridade do personagem é exaltada, com o intuito de 
escarnecer de sua figura e, em muitos casos, é o próprio Carlos o autor da chacota para 
com o tio. Exemplifica essa afirmação a ocasião em que o protagonista foi flagrado, em 
seus devaneios, pelo sobrinho, que precisava que ele lhe assinasse alguns documentos 
com urgência, momento em que o Sr. Napumoceno “o surpreendeu com a inopinada 
pergunta: sabias que Lincoln era lenhador?”. O rapaz, porquanto tinha pressa na 
assinatura dos papéis, anunciou rapidamente seu desconhecimento desse fato, mas foi 
novamente interpelado pelo tio que insistia em afirmar ser aquele “um grande e 
impressionante acontecimento, que o maior presidente da maior nação do mundo tivesse 
começado por ser, tal como ele, Napumoceno Araújo, um simples lenhador”. Diante da 
situação, Carlos, sorrindo, lamentou o fato de em Cabo Verde não haver ainda 
presidentes, “porque o tio poderia chegar lá” (p. 55). O sorriso de troça figura como um 
ato de reprovação mediante a mania de grandeza do tio, que, para ele, não passava de 
um velho infeliz. 
O protagonista também é descrito como um impostor, uma vez que age de 
maneira oposta às ideias que defende. No texto, encontram-se diversas ocasiões em que 
Carlos testemunha os seus discursos enaltecendo a vida simples, sem apego a bens 
materiais, enquanto via-se que o tio era um homem tão avarento que fez o inventário 
meticuloso de todos os seus pertences antes de morrer, não se esquecendo de três 
escadas de madeira, das quais, duas precisavam de reparos, e da outra faltavam alguns 
degraus (p. 33). Dessa maneira, destaca-se, no Sr. Napumoceno, mais um atributo dos 
personagens cômicos: a capacidade de censurar determinada conduta dando, logo em 
seguida, o exemplo dela no seu próprio comportamento
45
. O que torna a circunstância 
ainda mais risível é o total desconhecimento que o protagonista tem de seu 
procedimento contraditório, já que as expressões mais caricatas são também as mais 
ingênuas, nas quais os vícios mostram-se com maior evidência. Ainda que o 
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personagem pareça estar consciente do que diz ou faz, “se é cômico é porque existe um 
aspecto da sua pessoa que ele ignora, um aspecto que se furta a ele mesmo”46. 
Interessante citar que do caráter mesquinho do Sr. Napumoceno decorreu uma situação 
hilariante na trama: devido a seu hábito de possuir apenas um terno por vez, que era 
comprado a cada dois anos, e, sentindo aproximar-se sua morte, o velho resolveu 
“salvaguardar” aquela que seria a sua mortalha, trancando-a na despensa da casa. 
Acontece que, enquanto viajava, uma torneira aberta alagou o local, destruindo o terno. 
Como ainda faltassem 18 meses para adquirir um novo fato, a saída encontrada por ele 
era “adoecer todas as vezes que se mostrava imprescindível utilizá-lo” (p. 26). Esse é 
um dos episódios que demonstram o perfil avarento do Sr. Napumoceno, embora ele se 
gabasse de ser um homem generoso. 
Outro aspecto reprovável no caráter do personagem diz respeito a sua completa 
inaptidão em relacionamentos amorosos. A trama refere-se ao Sr. Napumoceno como 
um homem sem iniciativa, incapaz de declarar seu amor para uma mulher, situação 
elucidada no fato dele ter adiado tanto o pedido de casamento à D. Joia que, quando 
resolveu escrever-lhe para falar de seus sentimentos, a correspondência voltou, pois ela 
já havia partido para os Estados Unidos da América. Além disso, sua covardia também 
é exposta no caso amoroso que teve, aos 60 anos, com Adélia, que à época tinha por 
volta de 20 anos. Quando o marido da moça regressou do exterior, exigindo explicações 
sobre a traição, o protagonista decidiu abandoná-la e refugiar-se na ilha de São Nicolau 
até que as coisas se acalmassem. Dessa maneira, ainda que relatasse ter sido Adélia o 
grande amor de sua vida, jamais voltou a vê-la. Diante de tais relatos, descobre-se que a 
imagem pública do protagonista não passava de um papel encenado por ele e, assim, seu 
verdadeiro modo de ser é desnudado. Infere-se, portanto, que o personagem de 
Germano Almeida insinua um caráter fingido por parte da burguesia mindelense.  
As pessoas comuns da coletividade cabo-verdiana também não escapam à 
representação irônica de Germano Almeida. Em sua obra, é possível visualizar diversas 
caricaturas da gente vulgar, como é o caso de Pedro Trago, chefe de uma família boa-
vistense de classe média e um dos personagens principais do romance A família Trago 
(1998). A sátira é evidenciada, por exemplo, na explicação que o narrador oferece a 
respeito do sobrenome da tradicional família, tendo em vista que, segundo uma das 





versões correntes, Pedro seria fruto do relacionamento de uma jovem humilde com um 
homem que vivia embriagado, e, por isso, era conhecido como “o Trago”. Como não 
fora registrado pelo pai e, tendo ficado órfão de mãe deste seu nascimento, Pedro 
incorporou o apelido do progenitor como seu sobrenome. Nesse texto, ao tentar fazer 
um relato da história de sua linhagem, o narrador descortina os segredos e as mazelas 
nas quais os parentes foram se envolvendo durante sua trajetória. Portanto, o leitor fica a 
par do motivo que levou o patriarca a permanecer trancado dentro de casa até o dia de 
sua morte: os sucessivos episódios de assédio a mulheres. O narrador divulga o 
desregramento do protagonista de uma maneira burlesca, relatando a ocasião na qual a 
esposa chegou à mercearia no exato momento em que “o velho expunha à esbugalhada 
menininha uma coisa que mais parecia um pedaço de linguiça defumada”, assim, a 
imoralidade do personagem é exposta aos leitores. Com o avançar da idade, os assédios 
de Pedro Trago foram se agravando e tornaram-se cada vez mais constantes as 
reclamações de abusos cometidos por ele, que aparentava também estar no início de um 
estado de demência, de maneira que os filhos decidiram interditá-lo. O perfil 
mulherengo do chefe de família é a razão de uma dúvida que não chega a ser elucidada 
no romance: a paternidade de Venceslau. 
O personagem, que é pai do narrador, nasceu na casa da família Trago e foi 
assumido como neto pela esposa do patriarca, Dora. No entanto, não se sabe se ele 
realmente é filho de Serafim ou do velho Pedro Trago, tendo em vista que sua mãe 
havia se relacionado sexualmente com ambos. No que se refere à Helena, a mãe de 
Venceslau, é importante elucidar que ela era uma criada da casa e, nesse aspecto, 
evidencia-se uma repreensão ao costume, comum em sociedades coloniais (como era o 
caso de Cabo Verde à época da ação do romance) dos patrões terem relações sexuais 
com as empregadas domésticas. Essa censura parece ser recorrente na obra de Germano 
Almeida, pois também é assunto do romance O Testamento do Sr. Napumoceno e de 
algumas outras histórias do livro A ilha fantástica. Com efeito, o narrador da obra A 
família Trago denuncia que “era quase generalizado no arquipélago o exercício do 
direito de pernada dos proprietários sobre as suas criadinhas, isso tendo em conta o 
número de filhos espúrios que existiam não só em Boa Vista como também um pouco 
por toda a parte” (p. 48). Destaca-se, ainda, o fato de essas mulheres serem, muitas 
vezes, coagidas a aceitar as investidas de seus empregadores, devido a fatores sociais e 
econômicos. Nesse sentido, o texto evidencia também a situação subalterna da mulher 
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na sociedade, tanto da esposa que precisa consentir as traições do chefe da família, 
quanto da empregada que é forçada a servir de objeto sexual ao pai e ao filho 
concomitantemente. Além disso, a representação de Pedro Trago no romance pode 
servir também de repreensão à tolerância da coletividade cabo-verdiana para com a 
infidelidade conjugal masculina. Dessa maneira, é possível sugerir que a maneira 
grotesca como o personagem é representado, com seu vício incontrolável pelo sexo 
oposto e sua demência, seja utilizada como ferramenta para castigar os costumes 
depravados da sociedade do país, que se encontram presentes em todas as suas camadas.  
Além disso, a narrativa pode servir como pano de fundo para discutir uma 
questão ainda conflitante na coletividade do arquipélago: a poligamia. Verifica-se que a 
diversidade de dinâmicas familiares encontradas nesse país remonta ao tempo da 
colonização, quando se iniciou sua formação social. Muitos dos indivíduos africanos 
que foram trazidos para a região pertenciam a povos de estrutura familiar poligâmica, 
no entanto, é necessário destacar que esse também era um costume dos europeus nas 
ilhas. Sabe-se, por exemplo, que os homens brancos que chegavam ao arquipélago, em 
geral, relacionavam-se simultaneamente com várias mulheres, chegando a formar 
famílias com todas elas. Isso, por vezes, acontecia com o conhecimento da esposa 
legítima
47
. Essa conjuntura permanece ativa nas relações familiares, na maior parte do 
território cabo-verdiano, contudo, a lei só reconhece casamentos monogâmicos e isso 
gera uma situação que alguns autores chamam de poligamia de fato e não de direito ou 
“poligamia informal” (LOBO, 2012; DIAS 2006 apud MONTEIRO, 2013). Nesse 
contexto, Monteiro lembra que as mulheres cabo-verdianas vivem em um clima de 
constante insegurança e rivalidade entre si, já que, perante a sociedade, o homem possui 
o direito de manter vários relacionamentos ao mesmo tempo, o que atesta sua 
masculinidade, enquanto que, para a mulher, o fato de o marido procurar outras 
consortes pode indicar que a primeira não possui as qualidades esperadas de uma boa 
esposa. A partir dessa informação, constata-se que o romance de Germano Almeida traz 
à tona uma discussão sobre a situação subalterna em que a mulher se encontra dentro 
das relações conjugais e, por isso, Pedro Trago, que justifica sua infidelidade dizendo 
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que Dora não o satisfaz sexualmente, é apresentado como um personagem caricato. 
Afirmação corroborada pelo escritor quando, ao ser questionado sobre a presença do 
machismo em sua obra, disse haver uma separação entre ele e seus personagens. 
Portanto, se pretende retratar a sociedade em que vive, é necessário que construa 
personagens que expressem e representem a mentalidade coletiva de Cabo Verde
48
, 
assinala o autor. 
1.1- Germano Almeida: ator e objeto da própria ironia 
Em seu aparente projeto de representar e repreender, através da escrita, os males 
presentes na coletividade em que está inserido, nem Germano Almeida escapa às 
próprias críticas. Na obra desse autor, é comum verificar-se o escárnio com relação à 
figura dos intelectuais, especialmente os escritores cabo-verdianos, e ao papel que eles 
desempenharam na constituição da nacionalidade. Tal afirmação pode ser examinada a 
partir da representação cômica do personagem do Poeta, enquanto “símbolo vivo da 
literatura cabo-verdiana”. É curioso constatar que a trajetória desse personagem, em 
vários aspectos, apresenta semelhança com a biografia de alguns dos autores mais 
evidentes da literatura do Arquipélago. Note-se que o Poeta iniciou sua carreira 
escrevendo poemas, crônicas e artigos diversos para jornais locais, o que ocorreu 
também com escritores representativos da literatura cabo-verdiana como, por exemplo, 
Eugénio Tavares, Baltazar Lopes e o próprio Germano Almeida. A pesquisa de Brito 
Semedo, que aborda a influência exercida pela imprensa nacional sobre a formação da 
identidade cabo-verdiana, é elucidativa na medida em que evidencia a estreita relação 
entre o aparecimento dos periódicos e a trajetória da literatura no arquipélago. Os 
jornais, os boletins informativos e as revistas sempre foram os meios utilizados pelo 
grupo letrado, mais especificamente pelos poetas e ficcionistas nacionais, a fim de 
expressar suas opiniões e difundir seu pensamento. A esse respeito, o estudioso explica 
que 
durante um período de pouco mais de um século (1856-1975), as 
diferentes gerações da elite intelectual produziram uma prática e 
elaboraram um discurso, de caráter ideológico, rastreado na imprensa 
periódica publicada em Cabo Verde ou fora dele, conducentes à 
construção de uma identidade nacional crioula (op. cit., p. 194). 
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 Entrevista dada por Germano Almeida no lançamento do livro Regresso ao Paraíso, na cidade de Praia, 
Cabo Verde, em 03 de fevereiro de 2016. 
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A instrumentalização da imprensa como meio para a propagação da ideia de 
nacionalidade defendida pela elite cabo-verdiana teve início no século XIX, mas essa 
prática permaneceu ativa depois da independência do país. Em Cabo Verde, a 
necessidade de constituição de um modelo nacional não se opôs ao ideal do colonizador, 
conforme lembra Gândara (2008, p. 22). Dessa maneira, na maioria do material 
impresso (seja literário ou jornalístico) produzido do arquipélago, a identidade nacional 
continuou sendo definida como crioula. Consequentemente, a libertação política do país 
não proporcionou uma nova configuração na temática cultural cabo-verdiana. No que se 
refere ao personagem do Poeta, é elucidativo o fato de que sua poesia só passou a ser 
reconhecida nacionalmente depois de ter sido veiculada em um jornal, o que pode 
sugerir uma constatação de que a imprensa do país ainda continua sendo ferramenta 
para a legitimação da literatura. 
Outro fator relevante é que, apesar da atual produção ficcional do país se 
destacar pelo volume de material escrito e pela grande quantidade de autores que possui, 
Germano Almeida não considera que a literatura cabo-verdiana esteja em seu melhor 
momento
49
. Em O meu poeta, o narrador se refere a um estado de “estagnação literária” 
no episódio em que o secretário do protagonista conversa com Vasco sobre o assunto. 
Nesse momento, o personagem afirma que o movimento claridoso continuava a ser o 
único ajuntamento artístico de peso do país e que, depois dele, não se produziu quase 
nada de relevância, uma vez que a literatura não parecia ser capaz de representar a 
realidade do povo do arquipélago. Por esse motivo, Vasco conjectura que  
uma das conseqüências da independência de Cabo Verde foi o nosso 
regresso à África Mãe, nós filhos deserdados dessa pátria mártir, duas 
vezes afastados do seu berço pela insularidade e pelo colonialismo. 
Porém, após a independência, da Mãe África nada nos veio a nível de 
literatura que servisse de paradigma, que servisse de elemento 
impulsionador porque a literatura africana continua praticamente 
desconhecida em Cabo Verde especialmente por causa das diferenças 
de língua. Assim, pois, as certezas sistemáticas que os claridososos 
encontraram na literatura brasileira, o cabo-verdiano independente não 
soube onde encontrá-las (ALMEIDA, 1999, p. 287). 
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 Em uma entrevista, ao ser questionado sobre a saúde da literatura no país, o autor respondeu: “A 
literatura cabo-verdiana não está bem nem se recomenda. Os nossos escritores deveriam preocupar-se 
menos em publicar. Os chineses têm um provérbio que é muito interessante e que ilustra bem qual deve 
ser a postura dos escritores: Não tentes escrever um livro antes de leres pelo menos mil. Ou seja, temos 
que dar tempo para as ideias amadurecerem e só depois publicar” (ALMEIDA, 2005). Diante da extensa 
lista de obras publicadas pelo referido autor, esse seu comentário pode parecer contraditório. No entanto, 
deve-se observar que Germano Almeida é um profundo crítico de sua atuação enquanto escritor. 
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Ratifica-se, assim, por parte de Germano Almeida, a percepção de que há uma 
lacuna em sua obra, tendo em vista que, enquanto expressão da elite crioula, ela não 
representa a grande parcela da sociedade. Na verdade, a literatura cabo-verdiana parece 
ainda permanecer atrelada aos parâmetros colonialistas, na medida em que procura 
afastar-se da África no que se refere à acepção de sua cultura nacional. Denúncia feita 
por alguns estudiosos cabo-verdianos (ANJOS, 2004; RISO, 2013), para quem a arte 
literária do país, ao priorizar o discurso identitário mestiço, apaga as raízes africanas de 
seu texto, o que pode ser evidenciado pela rara presença de personagens negros nas 
obras de ficção, desde a época colonial até os dias atuais. Observa-se, contudo, que esse 
aspecto na obra de Germano Almeida não passa despercebido pelo autor
50
 que, 
criticando sua própria escrita, abre espaço para que outros também o façam. 
Com efeito, em uma entrevista concedida ao jornal Expresso, Germano Almeida 
afirma que sua escrita não rompeu com o Movimento Claridoso, e, portanto, com a 
tradição literária que o caracteriza
51
. É importante considerar que o referido movimento, 
em seu anseio por demonstrar a existência de um jeito cabo-verdiano de ser, foi buscar, 
ora em Portugal, ora no Brasil, as bases que serviriam para a construção da 
nacionalidade que viria a ser transformada na essência da cabo-verdianidade. Refiro-me 
à influência exercida principalmente pela revista portuguesa Presença no que diz 
respeito à liberdade formal na escrita do texto e, com relação à temática Claridosa, à 
referência, como já foi dito, do modelo Realista do Nordeste brasileiro da década de 
1930. Assim, o parâmetro para a construção da identidade nacional foi, desde o 
princípio, estrangeiro. Afirmação corroborada pelo secretário do Poeta quando ele 
avalia que “aqui em Cabo Verde [...] só as pessoas são nacionais. Do resto, desde 
bandeiras a roupas e sapatos, é tudo estrangeiro, tudo do exterior” (ALMEIDA, 1999, p. 
317). 
Ainda, na mesma obra, apresenta-se a crítica de Germano Almeida a si próprio, 
na abordagem do envolvimento que tem o Poeta com o PAICV. Destaca-se o fato do 
protagonista do romance, em determinado momento, ter assumido a função de deputado 
pelo Partido Único, assim como ocorreu com o escritor na década de 1990. Sobre sua 
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 No romance Os dois irmãos, por exemplo, um dos personagens critica a falta de espaço para a 
representação cultural da matriz africana que reside em algumas localidades do arquipélago. 
51
 “É verdade que continuamos a dormir à sombra dos louros da Claridade como se isso nos bastasse. Não 
tentamos ultrapassar, continuar a experiência claridosa. E nem houve ruptura entre essa geração e as 
atuais” (ALMEIDA, 1998 apud TUTUKIAN, 2006, p. 162). 
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atuação política, pouco se sabe, contudo, é corrente em Cabo Verde a versão de que 
teria se desiludido com o Partido e o direcionamento que ele dava ao país, abandonando, 
assim, a vida pública. Isso, portanto, dá a entender que a caricatura do Poeta, enquanto 
um leal defensor do PAICV, serviria como repreensão à atuação política que durante 15 
anos esteve à frente das decisões do país. Mas assinala também uma autocensura de 
Germano Almeida, devido a sua participação no projeto empreendido pelo Partido. 
Sobre esse aspecto, o escritor se configura em um verdadeiro ironista, no sentido em 
que o termo é considerado por Rorty
52
, tendo em vista que é capaz de rir de si mesmo ao 
reprovar sua própria conduta. 
A troça consigo mesmo prossegue no decorrer da obra, quando ele caçoa da 
própria atividade profissional: em momentos distintos, os textos ironizam a ocupação de 
advogado. No romance O meu poeta, por exemplo, o narrador refere-se à profissão 
como uma ocupação “chata, monótona e demasiadamente repetitiva”, embora tenha 
deixado todos aos advogados das ilhas ricos (p. 287). É possível verificar essa crítica 
principalmente no texto Os dois irmãos, tendo em vista tratar-se da narrativa do 
julgamento de um crime. Observa-se aí não só uma repreensão à figura do advogado, 
que parece mais interessado em lucrar na defesa ou na acusação de um réu do que 
compreender os fatos, como também uma censura a todo o sistema judiciário. O que 
pode ser explicado pelo fato de Germano Almeida, durante um período de sua vida, ter 
ocupado o cargo de Procurador da República de Cabo Verde. A autocrítica do escritor 
prossegue, na medida em que nos deparamos com uma infinidade de referências em sua 
obra. Para elucidar, ainda mais, cito o exemplo em que o personagem do Poeta, 
preocupado em não ter sua biografia transformada em livro, declara que, na pior das 
hipóteses, ele pode oferecer o texto para que a Ilhéu o edite como crônica, posto que “já 
tem publicado tanta porcaria, que mais uma não lhes fará nenhuma diferença” (p. 66). 
Ressalte-se tratar-se da editora da qual Germano Almeida é cofundador e na qual 
publica a maioria de seus romances. Outra alusão ao escritor refere-se à constante 
menção irônica que faz da Revista Ponto & Vírgula no livro O meu poeta. 
 
                                                          
52
 “O ironista nunca se considera propriamente capaz de se levar a sério, por estar sempre cônscio de que 
os termos em que se descreve são passíveis de mudança, e sempre cônscio da contingência e fragilidade 
de seu vocabulário final e, portanto, de seu eu” (RORTY, 2007, p. 134). 
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2- Trapaceiros e cínicos: personagens pícaros  
O pícaro se constituiu no símbolo do anti-herói em oposição aos personagens 
cavalheirescos, sendo representado, a princípio, como uma “criatura mais ou menos 
andrajosa que se dedicava a ofícios desprezíveis [...] embora por pícaro se entendesse 
também o ladrão comum e o simples busca-vidas”53. No entanto, com o passar do 
tempo, a caracterização da figura foi se modificando, passando a indicar o indivíduo 
oriundo de camadas inferiores que conseguiu ascender socialmente por meio de 
trapaças, cuja representação funciona como uma sátira da sociedade de sua época
54
. 
Definição que casa com a caracterização dos personagens citados na obra de Germano 
Almeida. Em seus romances, o escritor abusa de tipos cujas características remetem a 
uma figura bastante comum em narrativas cômicas: o pícaro. Nessa pesquisa, me deterei 
em apenas três, por considerá-los os mais relevantes na obra do autor. São eles: o Meu 
Poeta (do romance homônimo), o protagonista do romance O testamento do Sr. 
Napumoceno da Silva Araújo e Natal, personagem secundário de Dona Pura e os 
camaradas de Abril. Importa, contudo, esclarecer sobre as características desse 
personagem, que surgiu na literatura espanhola em meados do século XVI
55
.  
Tanto o Poeta, quanto Napumoceno e Natal são sujeitos originalmente sem 
posse que se aproveitam das oportunidades e se utilizam de meios desonestos para 
obterem riquezas e reconhecimento social. No romance O meu poeta, a vida pregressa 
do personagem não é mencionada, lacuna que o narrador, ao justificar, diz: “acho 
preferível começarmos a contar-lhes apenas a partir da sua nomeação como 
embaixador”, fato compreensível devido às circunstâncias em que a biografia do Poeta 
foi escrita, sob vigilância do próprio. No entanto, na mesma página, o narrador deixa 
implícito que o passado do patrão pode não ser motivo de orgulho, advertindo ser 
desnecessário, para conhecer o Poeta, que “devassem e vasculhem toda a sua vida” (p. 
17). Apesar disso, a narrativa destaca que o momento de sua ascensão se deu a partir do 
episódio do Retiro Fechado, quando o Poeta passa a se reportar como a voz que 
representa o anseio do povo de Mindelo e, posteriormente, de toda a nação cabo-
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 PALMA-FERREIRA, João. Do pícaro na literatura portuguesa. Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, coleção Biblioteca Breve: Lisboa, 1981, p. 8. 
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 GONZALEZ, Mario Miguel. Introdução. In: Lazarillo de Tormes. São Paulo: Scrita; Consejeria de 
Educación, 1992, p.22. 
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 O pícaro foi representado inicialmente no livro La vida de Lazarillo de Tormes y sus  fortunas y 
adversidades, de autoria desconhecida, no ano de 1553 ou 1554. Na América hispânica, o personagem 
aparece pela primeira vez na obra El Periquillo Sarniento (1854), de Fernández de Lizardi. 
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verdiana. No entanto, o texto revela que sua nomeação para presidir a Comissão do Luto 
Municipal não passou de uma artimanha, pois, antes da votação, o Poeta articulou para 
que seu nome fosse indicado ao cargo, conforme revela o secretário, 
foi nesse momento que o Meu Poeta me bateu no ombro para me 
chamar e tendo aproximado o meu ouvido da sua boca ele cochichou-
me que se sentia reunindo todas as condições exigidas para presidir à 
Comissão de Luto Municipal e portanto eu devia tomar a palavra para 
propor o seu nome. Esta é a verdade de como as coisas aconteceram. 
Porém o Meu Poeta pretende ter razões para preferir que te diga que a 
ideia foi exclusivamente minha, [que] ele relutou bastante antes de 
aceitar (ALMEIDA, 1992, p. 71). 
Oportunamente, o Poeta viu no tumulto causado pelo fechamento do bar uma 
chance para se tornar uma pessoa influente na ilha. Assim, manipulou a situação para 
que sua indicação como representante do grupo parecesse ter partido da coletividade. 
Por isso, combinou antecipadamente com o secretário, que deveria insistir para que o 
Poeta se levantasse perante o ajuntamento, enquanto ele fingia não ter interesse na 
função. De maneira cômica, o plano do patrão quase não dá certo, pois ele “exagerou 
nas reticências e a assembleia começou logo a gritar que se o gajo não quer, caga-se 
nele porque gente com capacidade para isso não falta” (p. 73). Depois de contornar a 
situação, o personagem consegue, enfim, assumir o cargo de presidente da Comissão de 
Luto Municipal, iniciando, assim, sua vida pública. 
O Sr. Napomuceno, por sua vez, tem o passado revelado pelos diferentes 
narradores do texto: o próprio protagonista, o sobrinho Carlos e o narrador 
heterodiegético que aparece algumas vezes no romance. Portanto, é possível obter 
diferentes versões sobre a trajetória do personagem. Sabe-se, por exemplo, que ele 
chegou em São Vicente, vindo de sua terra natal, a Ilha de São Nicolau, sem posses, 
quando era apenas “um rapazote de pé descalço e desembarcara no cais da Alfândega 
com uma enorme mala americana, mas quase vazia porque apenas possuía dois pares de 
calças e três camisas e alguns poucos patacos no bolso” (p. 97). Dias depois, o 
personagem consegue um emprego como garoto de recados e, após concluir o 5º ano de 
ensino, passa a trabalhar como escriturário na firma do Sr. J. Batista. Sobre esse 
aspecto, importa lembrar que o pícaro, em algum momento de sua vida, é subordinado a 
um senhor ou patrão. Em muitos casos, vai trocando de ofício e mudando de ambiente, 





. É precisamente como empregado do Sr. Batista que Napumoceno inicia 
sua vida de trapaças e passa a subornar os funcionários da Alfândega para que não 
cobrem os impostos sobre a retirada de mercadorias. Por essa altura, o personagem já 
conhecia todos os negociantes, catreiros, guardas e policiais da ilha, além disso, sabia 
quem fechava os olhos e a troco de quê, quem era incorruptível ou 
simplesmente mau, e ele começou participando apenas por amor à 
firma e prazer de enganar o Estado porque não entendia a razão de se 
pagar imposto para uma coisa entrar na terra. Mas depois viu que 
estava correndo riscos pessoais para engordar cada vez mais o seu 
patrão e exigiu repartição de lucros (ALMEIDA, 1999, p. 100). 
Uma das características do pícaro é a sua falta de respeito pelas leis 
estabelecidas em uma sociedade
57
. Com efeito, em seu objetivo de fazer fortuna, esse 
personagem está disposto a ignorar qualquer tipo de regra social. Acresce-se a isso o 
fato de que o alcance de sua meta passa necessariamente pela aventura e pela trapaça, 
recorrendo-se o mínimo possível ao trabalho
58
. Semelhantemente, o Sr. Napumoceno, 
que antes apelou para vários ofícios a fim de se sustentar, descobre que pode ficar rico 
com menos esforço e passa também a enganar o patrão, de quem se torna sócio, 
abandonando-o posteriormente para montar seu próprio negócio. Situação que não passa 
despercebida ao público que, estranhado a rápida ascensão de Napumoceno, comentava 
que ele já se enchera e agora largava, deve estar entupido de dinheiro, 
se calhar já lhe cortaram a mama e por isso quer roubar por conta 
própria, a par evidentemente de ponderações favoráveis do tipo ladrão 
que rouba ladrão tem cem anos de perdão, fez muitas vezes bem em 
roubar o Batista que não fez outra coisa senão roubar essa cidade 
(idem, p. 85). 
Evidencia-se que a figura do pícaro na literatura surge enquanto uma ferramenta 
de censura ao comportamento da sociedade como um todo. Esse personagem encontra-
se em uma posição social privilegiada porque soube se aproveitar de brechas a fim de 
conseguir vantagens, mesmo que, para isso, tenha sido necessário quebrar regras. Tal 
qual havia agido, antes dele, seu patrão e a boa parte dos donos de grandes fortunas da 
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ilha. De fato, o pícaro possui uma filosofia de vida própria, que não passa pela ética ou 
valores considerados importantes na sociedade burguesa, antes, esses personagens 
apresentam uma moralização pragmática e objetiva a respeito da vida. Nesse sentido, 
encontra-se outro personagem icônico na obra de Germano Almeida: o Natal. 
O romance Dona Pura e os camaradas de Abril apresenta como pano de fundo a 
Revolução dos Cravos e as consequências que a queda do facismo gerou nas colônias 
portuguesas em África. Por essa época, o protagonista e também narrador do romance, 
um imigrante cabo-verdiano, cursa Direito em Lisboa e pode, portanto, acompanhar os 
acontecimentos de perto. Por isso, testemunha também a trajetória de seu primo, o 
Natal. Ele é caracterizado como um indivíduo carismático, muito conhecido na 
comunidade estudantil e que se utiliza das mais diversas situações em proveito próprio. 
Casa-se com Ana por conveniência, alcançando, assim, a nacionalidade portuguesa e 
acesso mais fácil ao restante da Europa. Em determinado momento, mantém 
relacionamentos com outras duas mulheres que também se chamam Ana, pelas quais é 
sustentado, ficando livre do trabalho e podendo transitar pelos meios acadêmicos e 
políticos, de acordo com seu interesse. Com efeito, o trânsito por diversos lugares e o 
contato com grupos diferentes marca uma característica do personagem pícaro. Assim, 
devido ao seu relacionamento com uma militante chamada Ana Maria, Natal obtém uma 
credencial para atuar no Movimento das Forças Armadas e consegue testemunhar o 25 
de Abril, mesmo sem compreender direito os acontecimentos. Por causa do destaque 
que conseguiu na Revolução, o personagem liderou um grupo de estudantes africanos 
na invasão da Casa de Macau, local onde permaneceram durante o fim de semana. 
Porém, quando os outros guardas do local, que se vestiam com os trajes tradicionais 
chineses e empunhavam espadas, chegam para trabalhar, Natal se assusta com as figuras 
e vai correndo para o aeroporto, onde imediatamente pega um voo com destino a Cabo 
Verde. O intrigante é que até mesmo essa situação vexatória é convertida para o bem do 
personagem, pois, ao chegar em sua terra, um grupo de pessoas o recebe como se fosse 
um herói nacional. Dessa forma, Natal integra-se à vida pública local, fazendo parte do 
quadro administrativo do país, que estava carente de funcionários, após a 
independência. O próximo passo será concorrer a um cargo político, o que alcança 
facilmente. Particularidade comum aos três personagens de Germano Almeida. O anseio 
por títulos da nobreza, peculiar aos pícaros no século XVI, pode ter se convertido no 
desejo do anti-herói de assumir cargos políticos na atualidade. Assim, os personagens 
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imaginam alcançar tanto o reconhecimento social quanto o poder de participação nas 
decisões importantes da sociedade em que vivem. Natal, o Poeta e Napumoceno 
exercem funções públicas, a que chegaram por meio de artimanhas. Os dois primeiros 
aproveitaram-se do momento de transição para a independência de Cabo Verde a fim de 
conseguir sua posição nos quadros administrativos do país. Seria isso uma crítica de 
Germano Almeida à maneira como se deu a formação da liderança nacional na pós-
libertação? O Poeta, por exemplo, é acusado de ter delatado opositores do Partido Único 
para as Forças de Segurança, o que lhe garantiu a função de embaixador do país. No 
caso de Natal, sabe-se que recebeu honrarias como combatente da liberdade da pátria, 
embora, segundo o narrador, só tenha regressado a Cabo Verde no momento da 
transição, quando a luta armada já tinha sido encerrada. Curioso é o fato de que, 
enquanto morava na Metrópole e escrevia para um jornal cabo-verdiano, não ousava 
assumir posição clara quanto à independência, antes, tentava agradar os que eram contra 
e os favoráveis à separação de Portugal. E, embora tenha declarado lealdade ao Partido 
Único durante os 15 anos que este governou a nação, no momento da abertura política, 
apressou-se para ir pessoalmente à sede do MpD (Movimento pela Democracia) e 
parabenizar os líderes do partido pela vitória alcançada. Atitude que o levou a ser 
convidado a assumir o cargo de Secretário de Estado. Com efeito, o narrador do 
romance resume o caráter do primo, dizendo-lhe: 
és um caso curioso de adaptação social e política [...] nasceste em São 
Vicente de Cabo Verde, tens nacionalidade portuguesa, és amante do 
bom champanhe francês e soubeste não só atravessar incólume como 
até se beneficiar dos dois antagônicos regimes políticos que vigoraram 
no país (ALMEIDA, 1999, pp. 62-63).  
Em resposta à crítica, Natal justifica-se dizendo que se as pessoas que antes 
juraram fidelidade ao PAICV estavam agora na direção do país como membros do 
partido oponente, também ele “que apenas disse uma ou outra asneirinha na embalagem 
da revolução” podia trocar de lado para se favorecer. Essa descrição sobre a 
acomodação social do personagem se encaixa com perfeição à figura do pícaro, em 
geral. Germano Almeida utiliza-se de Natal para denunciar a característica da classe 
política cabo-verdiana de transitar facilmente de uma ideologia à outra, com vistas à 
manutenção do poder. Cabe ainda nesse perfil o personagem Napumoceno, que preferiu 
não participar da luta de libertação, indo viajar pela Europa e Estados Unidos enquanto 
se dava a passagem política em seu país. No entanto, desempenhou a função de 
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vereador depois da independência, sabendo se aproveitar da nova configuração. Assim, 
a crítica também se refere ao grupo responsável pela elaboração da identidade nacional 
cabo-verdiana, tendo em vista que é a mesma elite intelectual que assume as funções 
administrativas da nação depois da independência. 
Há ainda outro aspecto que aproxima os personagens citados do pícaro, sua falta 
de afeto para com as mulheres. Os tipos picarescos não possuem princípios nem linha 
de conduta, não amam e, “se vierem a casar, o fazem por interesse” (CANDIDO, op. cit. 
p. 70). Sobre esse aspecto, destaca-se o Natal que só mantém o relacionamento com as 
„Anas‟ em troca de vantagens, chegando a reclamar do cansaço que sente por ter de 
assistir às três mulheres em dias alternados, o que faz com que só lhe sobre o domingo 
para repouso. No que se refere ao Sr. Napumoceno, a narrativa evidencia que ele apenas 
aproveita-se sexualmente das mulheres sem assumi-las publicamente. No entanto, é o 
casamento do Poeta que mais se assemelha com o do próprio Lázaro de Tormes: assim 
como o pícaro espanhol que é conscientemente traído pela esposa com seu benfeitor, o 
personagem de Germano Almeida não se incomoda com a infidelidade da Dura, desde 
que isso lhe traga benefícios. Graças à intervenção da mulher, que troca serviços sexuais 
por favores políticos, o personagem consegue sua colocação pública. 
Contudo, no que diz respeito ao seu desfecho, os anti-heróis do escritor cabo-
verdiano distanciam-se dos pícaros europeus. No romance picaresco espanhol, os 
protagonistas acabam na miséria ou, quando muito, aceitam, com desilusão, uma vida 
insignificante, o que reflete o pessimismo desse gênero (CANDIDO, ibidem). Já os 
personagens de Germano Almeida não passam por situações que os levem a reconhecer 
sua mediocridade. Embora o Poeta, no auge de sua carreira, tenha enfrentado uma morte 
trágica ao ser estraçalhado por um tubarão, o personagem não chega a ponderar sobre os 
artifícios a que teve de recorrer para alcançar o sucesso, mas morre pensando ser o 
maior escritor da nação. De igual modo, conforme demonstra no testamento-memória 
que escreveu, o Sr. Napumoceno pensa sobre si mesmo como um respeitável cidadão 
mindelense, apesar de não ter reconhecido a filha em vida. Já a narrativa sobre o Natal 
se encerra no momento em que ele assume uma função pública em Cabo Verde e segue 
a vida sem passar por maiores percalços. Assim, o texto de Germano Almeida parece 
ser mais pessimista ainda no que se refere à representação da sociedade cabo-verdiana, 
na medida em que ela não apresenta uma redenção possível aos anti-heróis. 
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2.1- Agregados e parasitas 
Aliado a pelo menos dois dos personagens pícaros de Germano Almeida aparece 
o tipo social do agregado, ou seja, um indivíduo livre e pobre que, para garantir seu 
sustento, necessita viver à sombra de um senhor. Trata-se de Carlos, sobrinho do Sr. 
Napumoceno e do secretário particular do Poeta. Ambos dependem financeiramente dos 
protagonistas e, apesar de não mostrarem apreço pelos seus senhores, são cientes de sua 
posição subalterna para com eles. Com efeito, a relação entre os agregados e os 
senhores se estabelece sobre uma estrutura de subordinação, mas também de 
dependência mútua, tendo em vista que o senhor se serve dos ofícios do agregado, 
enquanto este sobrevive graças ao favor do chefe. 
Carlos foi morar com o tio ainda adolescente e abandonou os estudos no terceiro 
ano primário. Passou a trabalhar na firma e foi, pouco a pouco, se tornando responsável 
por toda a administração da empresa, na medida em que o tio se aventurava a escrever 
ou a participar da vida pública da cidade. No entanto, Carlos sentia não ser 
recompensado à altura, e ainda por cima, explorado pelo parente. Ele sabia, por 
exemplo, que o Sr. Napumoceno costumava apropriar-se de suas sugestões sem lhe 
conferir o crédito, atitude comprovada no testamento, quando ele “confessou que se 
assenhoreava das ideias do sobrinho e justificou que em boa verdade bem poderia dizer 
que lhe pertenciam porque se Carlos as tinha, fora porque ele o mandara para a escola” 
(p. 46). O sentimento de posse que o senhor tem para com o agregado elucida-se a partir 
da configuração que deu origem a esse tipo social. Segundo Schwarz, a classe dos 
agregados foi, juntamente com a dos latifundiários e a dos escravos, uma produção da 
colonização e, como os primeiros não possuíam meios de sobreviver por si próprios, 
dependiam materialmente do favor de um indivíduo de classe superior, a quem se 
submetiam
59
. Em Carlos, porém, a aceitação da exploração por parte do tio deve-se 
tanto a sua dependência quanto à expectativa em se tornar dono da fortuna do velho 
parente. O agregado assemelha-se ao personagem pícaro, tendo em vista que também 
busca aproveitar-se das situações a fim de ascender socialmente. Essa meta, contudo, 
não é alcançada pelo sobrinho devido à sagacidade de Napumoceno. Com a 
transferência da fortuna para as mãos de Maria da Graça, resta a Carlos viver à sombra 
da filha, assim como esteve à do pai, em troca de seu sustento. 
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 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro. São Paulo: Editora 34/Duas cidades, 2012, pp. 15-16. 
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Com relação ao secretário particular do Poeta, além de agregado, ele figura 
como um parasita do patrão. Esse personagem vê no chefe uma chance de conseguir sua 
manutenção sem ter que recorrer ao trabalho pesado. Sobre esse aspecto, Schwarz 
chama a atenção para o fato de que o indivíduo livre e pobre do sistema colonial 
diferenciava-se do escravo por não ter que recorrer ao trabalho árduo e, nesse caso, a 
única maneira que encontrava para sua subsistência era a relação de dependência para 
com um senhor. Por isso, o autor afirma que a figura do agregado na literatura funciona 
como uma caricatura do homem livre do século XIX, inserido em uma sociedade 
colonial. No que se refere à obra de Germano Almeida, essa caricatura se estende, tendo 
em vista que a colonização de Cabo Verde só se encerra na segunda metade do século 
anterior. Diante da configuração social em que vivia, o secretário percebe que seu 
acesso à vida social e aos bens materiais dependeria de sua ligação a um indivíduo 
influente da ilha. Portanto, assim que percebe no Poeta um potencial para tornar-se 
renomado na sociedade de São Vicente, liga-se a ele, passando a morar em um 
quartinho de sua casa logo em seguida. Ainda que demonstre desprezo pela pessoa do 
patrão e por sua obra, o secretário vive para satisfazer-lhe as vontades e chega a 
declarar: “eu sou o que o Poeta quer que eu seja”, pois, “dele é a comida que como, dele 
a cama onde me deito, dele vem a roupa que visto e o pequeno ordenado” (pp. 82/93). 
Contudo, nessa relação, não é só o empregado que depende do patrão, o contrário 
também se verifica, tendo em vista que o Poeta necessita de alguém que lhe invente um 
passado glorioso, função realizada pelo secretário. Ou seja, o trabalho de escrever o que 
realmente é importante para o reconhecimento público do Poeta é feito pelo agregado, e, 
nesse caso, os papéis se invertem e o patrão passa a ser o parasita de seu funcionário. 
Transpondo esse aspecto da obra de Germano Almeida para a realidade social, 
pode-se inferir que as relações entre os senhores e seus agregados representam uma 
metáfora da situação econômica de Cabo Verde. Sobre essa mesma questão, Anjos 
denuncia que a elite do país é responsável pela reprodução de um discurso que 
considera a ajuda financeira externa, principalmente aquela que é proveniente de parte 
dos países europeus, fundamental para a subsistência da nação cabo-verdiana. Para o 
estudioso, esse pensamento reforça o modelo colonial no qual o mestiço estava posto a 
serviço do dominador, no papel de mediador cultural. Assim, a condição subalterna para 
com as potências ocidentais permanece produtiva após a independência de Cabo Verde, 
devido à adoção de  
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uma identidade assente sobre uma certa noção de fidelidade (o 
crioulo como dependente do senhor branco), [que] ao elevar-se à 
identidade nacional, mantém os esquemas de pensamento e as 
relações sociais da qual se originou (2004, p. 283). 
Daí, a necessidade da elite cabo-verdiana de se apoiar em uma identidade 
nacional que a distinga da população dos demais países do continente africano. O que se 
esclarece perante o fato da intelectualidade local continuar colocando-se em uma 
posição intermediária entre Europa e África. Assim, o sociólogo critica a repetição 
desse pensamento por parte dos representantes da literatura do país e, mais 
especificamente, do próprio Germano Almeida, na medida em que o escritor afasta 
Cabo Verde do continente africano, situando-o em um espaço de entrelugar
60
. 
3-Urge contar: as histórias que se impõem ao escritor 
A narrativa mergulha a coisa na vida do narrador 
para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 
na argila do vaso. 
  Walter Benjamin 
 
Germano Almeida se refere continuamente à necessidade que tem de contar 
histórias, sejam as inventadas por ele, aquelas que lhe chegaram aos ouvidos pela boca 
de outros ou, até mesmo, as baseadas em eventos que testemunhou. O escritor afirma 
que a urgência que sente em escrever as narrativas se explica pelo fato de a escrita 
figurar-lhe como uma atividade libertadora. Deste modo, atribui o início de seu processo 
produtivo a uma tentativa de apaziguar as memórias que lhe aterrorizavam, uma vez que 
começou a escrever ficção aos 16 anos, por ocasião de um naufrágio ocorrido em sua 
ilha que o deixou impressionado
61
. Como passou a ter medo das pessoas que se 
afogaram no acidente, Germano Almeida confessa que resolveu registrar “uma história 
imaginando a forma como elas teriam morrido”62 para ver se assim se livrava do pavor 
que sentia. Observa-se, nessa medida, que a ânsia do escritor por relatar os eventos que 
foram significativos no decorrer de sua trajetória ecoa em sua obra ficcional. 
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 “O termo intermediário entre as duas matrizes culturais (europeia e africana) situaria Cabo Verde junto 
ao Brasil, Cuba e talvez toda a América do Sul, segundo formulações recentes do escritor cabo-verdiano 
mais prestigiado na atualidade, Germano da Cruz Almeida” (ANJOS, 2004, p. 294). 
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 Para Ricoeur, a impressão, enquanto afecção, é resultado de um acontecimento marcante na experiência 
de um indivíduo. Essa impressão é essencialmente sentida, uma vez que fica gravada na alma (2010, p. 
33). 
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 Entrevista concedida ao jornal A Semana em 11 de fevereiro de 2005. 
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A fim de ilustrar a influência que as experiências pessoais do autor trazem ao 
seu texto, é importante se reportar ao romance Os dois irmãos (2000) uma vez que o 
enredo desse livro, conforme fica explícito no prólogo, se baseia em um crime de 
fratricídio ocorrido no interior da Ilha de Santiago no ano de 1976, em cujo julgamento 
Germano Almeida atuou como advogado de acusação
63
. Segundo o escritor, muitos 
anos após o encerramento desse episódio, ele ainda tinha a sensação de ser perseguido 
pelo assassino confesso, posto que sua história não lhe saísse da cabeça. Deste modo, 
imbuiu-se do dever de escrever esse romance “no qual a realidade se confunde com a 
ficção”. É possível evidenciar que a escrita, nesse aspecto, se tornou necessária para que 
o autor compreendesse não apenas o crime, mas os motivos que levaram o jovem a tirar 
a vida do irmão. Ainda, conforme afirma Germano Almeida, relatar tal caso era-lhe 
necessário para que se reconciliasse com esse aspecto cultural presente em grupos do 
interior da Ilha de Santiago e que, até então, lhe eram desconhecidos: tratava-se de um 
acontecimento em que o indivíduo, para vingar a suposta traição da esposa com o irmão, 
esfaqueia o rival até a morte. A perplexidade do escritor se dá pelo fato dele pensar que, 
anos após o povoamento do país, os costumes tradicionais das antigas etnias que vieram 
habitar a região tivessem cedido completamente o espaço à nova configuração que 
surgiu com o colonialismo. No entanto, diante da convivência com aquela comunidade 
durante e depois do julgamento, o escritor foi capaz de perceber que a atitude tomada 
pelo homem (que nomeou ficticiamente de André) era a única que poderia ser esperada, 
até mesmo porque era a exigida pelos seus pares. Esse foi o argumento utilizado no 
romance, por exemplo, nas alegações de recurso do advogado de defesa do protagonista, 
que, na tentativa de reverter a decisão final que condenava o réu, 
considerou-a dubidativa, senão mesmo ligeira e leviana, e para melhor 
exortar o Supremo Tribunal a revogar aquela injusta sentença não teve 
nenhuma dúvida em afirmar que o Réu não tinha sido senão um mero 
                                                          
63
 “Eu fiquei a dever este livro ao personagem que eu chamei de André. Não sei qual é o seu nome na 
vida real. Um homem que eu julguei, uma vez que eu fui o Procurador da República, o acusador do 
processo dele, mas que eu não compreendi. Eu também pensava que esse gênero de história já não 
acontecia em Cabo Verde. Passaram 30 anos e espero que já não aconteçam histórias dessas em nosso 
país. Se compararmos o Cabo Verde de 1975 com o de agora, temos razões para nos sentirmos orgulhosos 
daquilo que fizemos. Na Boa Vista seria impensável um irmão bater num outro com pau, quanto mais 
com uma faca, quanto mais matar! Depois do julgamento, ainda fiquei em Santiago. Conheci melhor as 
pessoas e entendi que aquele era o comportamento normal na comunidade de onde ele vinha. Temos que 
reconhecer que temos subculturas em Cabo Verde. Desde a independência têm se diluído e estou 
convencido de que vai ser uma só, mas ainda não está. Vim a compreender que esse indivíduo de 
Santiago tinha sido vítima da sua realidade [...] De maneira que eu disse: Tenho que me reabilitar 




instrumento de execução de um irrevogável mandato popular, tão 
ínsito na consciência daquele povo que o seu desrespeito teria sido um 
escandaloso ultraje a valores que estão muito acima e muito para além 
da consciência individual (ALMEIDA, 2000, p. 13). 
 Para concluir que o criminoso havia sido obrigado pela coletividade a agir de 
maneira violenta contra o irmão, o escritor precisou entender o modo de pensar e de 
sentir do grupo ao qual pertenciam os envolvidos na tragédia. A sua convivência com a 
alteridade presente nesse meio foi fundamental para a elaboração da história que 
contaria. Consequentemente, a apropriação que Germano Almeida faz do ato da escrita 
aproxima-se do conceito de refiguração da experiência temporal através da narrativa 
desenvolvido por Ricoeur. De acordo com a reflexão de Ricoeur no estudo sobre o 
tempo e a narrativa
64
, por meio da escrita ficcional, é possível tornar compreensíveis os 
eventos que, no momento em que sobrevieram, foram ininteligíveis ao sujeito que os 
testemunhou ou deles participou
65
. Pensamento que se coaduna com a experiência pela 
qual Germano Almeida afirma ter passado ao escrever Os dois irmãos, pois, embora 
soubesse, enquanto advogado, que aquele se tratava de um crime passional, que contava 
com a confissão do acusado e com provas contundentes sobre sua culpa, continuava 
enigmático para ele o desenrolar dos acontecimentos e sua culminância trágica. Logo, 
foi necessário ao escritor revisitar os episódios por meio da narração, mesclando fatos 
verídicos com outros inventados. Por se referir a um julgamento, o texto apresenta uma 
narrativa polifônica, o que possibilita que os mais diversos atores envolvidos na ação 
exponham sua perspectiva acerca do acontecimento: os advogados, o juiz, as 
testemunhas, a família e o réu. Assim, no momento de testemunhar perante o juiz, cada 
personagem recorre às lembranças que possuem desde as semanas que antecederam o 
crime até o dia fatídico. Sobre esse aspecto, o pensamento de Ricoeur é esclarecedor, 
pois pressupõe que, enquanto atividade temporal, a ação de contar histórias nos permite 
presentificar experiências que já não existem. 
Todo processo narrativo implica na pré-existência de uma rede de símbolos 
inerentes à ação humana que está sendo representada. De acordo com Ricoeur, é essa 
rede que dá legibilidade ao agir, sendo imperativo, portanto, entender previamente o 
significado das ações simbólicas a fim de interpretar o texto literário, uma vez que, 
                                                          
64 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa: a intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Ed. WMF 
Martins Fontes, 2010. 
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 “Vejo nas intrigas que inventamos o meio privilegiado mediante o qual reconfiguramos nossa 
experiência temporal confusa, informe, e, no limite, muda” (RICOEUR, op. cit., p. 4). 
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“imitar ou representar a ação é, em primeiro lugar, pré-compreender o que é o agir 
humano [...] é nessa pré-compreensão, comum ao poeta e a seu leitor, que se delineia a 
construção da intriga e, com ela, a mimética textual literária” (p. 112). Entretanto, o 
filósofo se refere ao sistema simbólico cultural, já que é necessário que o indivíduo 
esteja inserido no ambiente onde ele desenvolve para que compreenda seu significado. 
De forma semelhante, o romance de Germano Almeida evidencia que o escritor buscou, 
em sua vivência dentro da aldeia onde o crime aconteceu, a interpretação para o 
acontecimento e, só depois que o sistema de símbolos daquela cultura se lhe tornou 
inteligível, ele foi capaz de registrar sua experiência e percepções acerca do crime. É, 
portanto, no entendimento prévio do agir humano que a Mímesis I se insere. 
Dessa forma, a composição da intriga ou ato configurante é uma atividade 
fundamental ao processo mimético, pois transforma o acontecimento em história. É 
interessante mencionar o fato de que, para Ricoeur, há histórias ainda não contadas que 
se impõem ao sujeito, obrigando-o a fazê-las emergir por meio do ato narrativo. 
Semelhante afirmação pode explicar o motivo que levou Germano Almeida a sentir a 
imposição em falar sobre o que aconteceu com André. O escritor reitera que fora 
atormentado pelo episódio até o momento em que decidiu transformá-lo em uma obra 
de ficção. Tornou-se forçoso apreender o sentimento do protagonista, no anseio por 
perceber o que se passava em sua mente até o momento em que tomou a decisão de pôr 
fim à vida do irmão. Além disso, conforme afirma o próprio Germano Almeida
66
, sua 
inquietação só poderia se aplacar a partir da representação escrita daquela história que o 
marcou. No texto, é possível observar que, em vários momentos, o autor parece tentar 
entender os verdadeiros motivos de André para cometer o crime, daí as cenas em que se 
desenham as características psicológicas do personagem como, por exemplo, suas 
reflexões sobre o casamento prematuro e o seu relacionamento com o irmão, o 
arrependimento em ter regressado de Portugal, o desejo de pedir o divórcio e retornar 
para a Europa e até o ressentimento por estar sendo desprezado pela comunidade que 
esperava pela vingança tardia. Essa foi a estratégia utilizada pelo escritor para 
compreender o indivíduo que fora acusado por ele na vida real e que, agora, estava 
transformado em personagem. A partir da representação que faz, é possível ao escritor 
olhar para André não como mais um réu, mas como um homem sujeito às regras e 
imposições da sociedade da qual participa. 
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 Em entrevista concedida ao jornal A Semana, em 11 de fevereiro de 2005. 
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 Além disso, foi imperativo a Germano Almeida fazer justiça à vivência desse 
homem, não permitindo que fosse silenciada ou esquecida. Nesse sentido, o escritor 
configura-se como um guardião da memória não somente desse indivíduo específico, 
mas de toda aquela comunidade situada no interior da Ilha de Santiago, que também é 
emudecida dentro do projeto nacional forjado pela classe dominante. Reflexão que 
coaduna com o pensamento de Ricoeur sobre a importância de se narrar as experiências 
dos oprimidos, uma vez que eles encontram-se impossibilitados de fazê-lo. Segundo o 
pesquisador, “as vidas humanas precisam e merecem ser contadas. Essa observação 
ganha força quando evocamos a necessidade de salvar a história dos vencidos e 
perdedores. Toda história do sofrimento clama por vingança e pede narração” (2010, p. 
129).  
Portanto, ao exercer o dever de lembrar por meio da escrita ficcional, Germano 
Almeida denuncia a violência sofrida pelos grupos minoritários de Cabo Verde, que 
teve seu início no período colonial e perdurou após a independência. No romance Os 
dois irmãos, o escritor se refere à maneira como indivíduos, oriundos de diversas etnias 
da costa oeste africana, foram trazidos à força para povoar o arquipélago, sendo, depois, 
abandonados à própria sorte, o que os obrigou a se acomodar às condições de vida 
degradantes a que foram submetidos. Além disso, suas particularidades culturais 
também não foram levadas em conta na implantação do modelo de identidade nacional 
homogênea que servia aos interesses da elite que governaria o país independente. Não 
obstante, as ações dos integrantes de culturas distintas são avaliadas a partir do modelo 
legislativo ocidental inserido na nação, o que coloca os grupos minoritários em 
desvantagem, aumentando o abismo que há entre eles e a classe dominante. Nesse 
sentido, um julgamento desconsiderando a maneira de pensar da coletividade em que o 
réu está inserido não pode ser considerado totalmente justo. Por isso, o romance relata 
uma conversa travada com os representantes da defesa e da acusação, em um dos 
intervalos do júri, momento em que o juiz do caso faz o seguinte desabafo: 
sou um funcionário do Estado, pago não para acusar ou defender, mas 
para julgar e condenar aqueles que forem apanhados transgredindo as 
leis desse mesmo Estado. Só que o Estado não me diz: Aqui está a lei, 
aplica-a; o que me diz é, julga e pune os que se desviam da minha lei, 
mas de acordo com ela e a tua consciência. E embora talvez nenhum 
juiz possa dizer que num momento tal ou tal acatou mais a sua 
consciência que a própria lei, sinto que, nesse caso que temos em 
mãos, eu precisava assumir a totalidade da personalidade desse 
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homem, talvez de todo o seu povo, para poder julgar, sobretudo, de 
acordo com a minha consciência (ALMEIDA, 2000, p. 146). 
Semelhante reflexão chama a atenção para a necessidade de se enxergar as 
diferentes coletividades cabo-verdianas que não se enquadram no padrão nacional que 
vê na identidade crioula a sua representação. Penso que era essa uma das aflições que 
constrangeram o escritor Germano Almeida a contar a aludida história, embora cause 
incômodo o fato dele se referir aos grupos minoritários como “subculturas”67, o que 
sugere que o escritor as considere inferiores à cultura cabo-verdiana dominante, na qual 
ele se insere
68
. Além disso, o pensamento expresso na afirmação do escritor sobre a 
tendência crescente das identidades e culturas nacionais tornarem-se cada vez mais 
homogêneas vai de encontro à configuração multicultural que tem se desenhado 
paulatinamente no arquipélago.  
A escrita narrativa, para além de sua função libertadora, destaca-se pela 
capacidade de projetar o mundo e, assim, trazer para a linguagem as vivências 
individuais potencialmente passíveis de se tronarem modelares para a coletividade. No 
entanto, é importante salientar que as histórias contadas ou escritas só se tornam 
modelos de experiência quando são ouvidas ou lidas por outras pessoas. Mais do que 
descrever a história do criminoso acusado por ele, Germano Almeida necessitava que 
esse relato encontrasse sua conclusão em possibilidades diferentes de interpretações
69
, o 
que é proporcionado pelo ato da leitura. De fato, Ricouer lembra que é no momento da 
refiguração que o texto se transforma em obra e isso se dá a partir da interação com seus 
receptores
70
. Essa situação, além de ampliar o texto, já que oferece aos leitores outras 
explicações possíveis, também contribui para que o horizonte de sua existência seja 
expandido. A partir da obra ficcional de Germano Almeida, é possível que seu público 
leitor tome ciência de uma especificidade pouco conhecida na cultura cabo-verdiana, 
como o caso dos crimes de honra. Assim, tais leitores são levados à reflexão sobre a 
alteridade. A leitura que leva à compreensão do significado da obra abre espaço para 
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 Peter Burke apresenta o conceito de subculturas como um “sistema de significados partilhados por um 
grupo inserido em uma cultura maior” (BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna: Europa, 
1500-1800. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 69). No entanto, diante das declarações feitas por 
Germano Almeida (nota de rodapé 57), penso que o escritor dá ao termo uma conotação negativa e até 
depreciativa no que se refere aos grupos culturais minoritários de Cabo Verde. 
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 A Semana, 11 de fevereiro de 2005. 
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 Em entrevista concedida no dia 23 de dezembro de 2014, ao Expresso das Ilhas, o escritor fez a 
seguinte afirmação: “quando escrevo, escrevo para alguém. Se não tenho alguém com quem estou a 
contar uma história, a história não me sai”. 
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 Ricoeur, 2010, p. 132. 
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que a diversidade ganhe outro significado e deixe de ser vista como algo ameaçador ou 
exótico, tendo em vista que propõe “um mundo que eu [leitor] poderia habitar e no qual 
poderia projetar as capacidades que me são próprias” (RICOEUR, 2010, p. 138). 
Portanto, a reconciliação do escritor Germano Almeida com a história contada por ele 
em Os dois irmãos só encontra sua efetivação na interação de outras pessoas com seu 
texto. 
É possível evidenciar a importância da narrativa também em outras obras do 
escritor como, por exemplo, no romance A família Trago. Nesse texto, o personagem 
narrador recebe do pai a incumbência de reconstruir a história do patriarca da família 
por meio da escrita: tarefa que, embora a princípio desempenhasse como obrigação, foi 
se tornando uma atividade cada vez mais estimada por ele. O personagem descobre o 
prazer não só em contar os causos que colhe dos familiares e conhecidos a fim de traçar 
o perfil de Pedro Trago, já que ele não chegou a conhecê-lo, mas também em inventar 
episódios para ocupar as lacunas encontradas no decorrer da empreitada. No início do 
romance, o narrador alerta os leitores para o fato de haver ali “estórias inconcebíveis 
que ouviu das pessoas” além de diferentes versões sobre um mesmo evento, de maneira 
que ele precisou recorrer a “muitas outras fontes para inventar uma história plausível”. 
Assim não é possível, no texto, diferenciar os episódios que ocorreram na vida de Pedro 
Trago daqueles que foram criados pelo personagem escritor, dessa maneira, observa-se 
uma semelhança entre a escrita do narrador do romance e a de Germano Almeida, o que 
aponta para o fato dele se constituir em um alter ego do autor.  
A possibilidade de tal hipótese ser verdadeira é apresentada no texto quando o 
narrador, ao ser instado pelo pai a tornar-se o memorialista da família, revela o sonho de 
ser contador de histórias. Não parece ter ocorrido por acaso o aparecimento do termo 
pelo qual Germano Almeida define sua atividade como escritor. Outro aspecto a 
reforçar esse pensamento é que a estratégia do narrador do romance de buscar nas 
memórias dos outros a matéria prima para sua escrita ficcional se aproxima do estilo 
característico de Germano Almeida. O narrador revela que, para conseguir os 
testemunhos dos familiares, que por vezes não estavam interessados no assunto, ele os 
subornava, sendo capaz, por exemplo, de passar horas massageando as pernas do tio 
Serafim, enquanto ele lhe contava as histórias da família. Nesse sentido, constata-se a 
importância da narrativa dos outros para efetivar sua escrita.  
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Ademais, assim como o autor do romance, o personagem escritor apresenta uma 
narrativa cheia de ironia, com a qual critica os costumes da sociedade em que vive. A 
biografia do narrador personagem também se aproxima da de Germano Almeida: ambos 
nasceram e passaram a infância na Ilha de Boa Vista, concluíram os estudos fora da 
terra natal e se formaram em direito. Verifica-se, ainda, que a narrativa apresenta 
eventos e pessoas que foram importantes na trajetória que levou o personagem a se 
tornar um escritor, nesse sentido, infere-se que A família Trago trata-se de um romance 
de formação. 
É relevante se verificar, no referido romance, os momentos em que o narrador 
reflete sobre o ato da escrita e de como ela, por vezes, se apoia na sua experiência 
particular. Ele conjectura, por exemplo, que por ter passado a infância a ouvir os causos 
contados pelos mais velhos, havia desenvolvido o hábito de registrar as histórias como 
se as tivesse relatando oralmente refletindo, em seus textos, as características da 
oralidade. Tal aspecto pode ser evidenciado na descrição que faz o narrador sobre a 
maneira como o tio Serafim 
tinha a habilidade de nos contar as suas histórias pessoais cada vez 
numa versão diferente, e diante do meu protesto ele respondia, mas a 
ti que te interessa que seja verdade ou mentira se isso em nada vai 
afetar a tua vida? Tu alguma vez já viste duas pessoas contar a mesma 
história da mesma maneira? (ALMEIDA, 1998, p. 108). 
Por isso, o romance aponta diferentes versões para os eventos que aconteceram 
na vida de Pedro Trago. Por não encontrar ninguém que tivesse conhecido o patriarca 
antes de sua vinda para Boa Vista, por exemplo, o narrador cria possíveis histórias sobre 
seu nascimento, sua infância e adolescência, até a fase adulta, quando sai de São 
Nicolau. Também, no que diz respeito a sua chegada em terras boa-vistenses, são 
oferecidas variadas possibilidades, posto que os diversos testemunhos não 
apresentassem uma versão em comum. Consequentemente, a história que pretendia 
contar as memórias da família Trago tornou-se um livro de ficção e Pedro Trago foi 
transformado em um personagem de romance. Essa também é uma característica 
presente na escrita de Germano Almeida, uma vez que sua obra, embora recorra a 
pessoas e eventos reais, refere-se a narrativas ficcionais. Ademais o narrador do 
romance A família Trago confessa que, em seu texto, assim como ocorre na escrita do 
autor cabo-verdiano, por vezes, os eventos criados confundem-se com a realidade, 
assim, o personagem fica espantado ao se deparar pela primeira vez com uma fotografia 
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de Pedro Trago e perceber ele era um homem que tinha existido. O narrador esclarece 
seu assombramento ante a figura do bisavô explicando que 
enquanto tinha estado a escrever sobre sua vida ele tinha crescido 
dentro de mim como uma personagem que inventava e que só existia 
no meu espírito, mas agora via-o ali em frente a olhar para mim e até 
chegou a parecer-me que seu sorriso de troça aumentava e como que 
me piscava um olho cúmplice (ALMEIDA, 1998, p. 58).  
Um elemento elucidativo é o relacionamento que o narrador aparenta travar com 
o protagonista de sua obra. Com efeito, o personagem parece estar observando o escritor 
enquanto ele conta sua história, além disso, a cena sugere que Pedro Trago aprova a 
narrativa que o neto criou a seu respeito. Esse aspecto se assemelha ao relato de 
Germano Almeida sobre sentir que é perseguido pelas histórias até que as escreva, 
momento em que se sente reconciliado com os personagens, como se tivesse saldado 
uma dívida para com eles.  
Na obra de Germano Almeida, os ruídos da voz do autor ressoam de maneira 
recorrente
71
. Nota-se, por exemplo, no decorrer do romance O meu poeta, uma 
discussão sobre o ofício do escritor. É emblemático o fato de que três dos personagens 
desse livro exerçam a função de escritor: o Poeta, o secretário particular e o Vasco. 
Assim sendo, cada um deles poderia representar um arquétipo de autor, tendo em vista 
que possuem características distintas tanto no que diz respeito a sua personalidade, 
quanto no que se refere ao seu estilo literário. Temos o escritor que defende o uso 
político-ideológico da poesia e a ela atribui a missão de “assumir os ideais mais nobres 
de sua época” cujo representante ideal seria o Poeta. Apresenta-se também o escritor 
que utiliza sua arte como instrumento para criticar os males da sociedade em que vive, 
para quem a ironia é a ferramenta fundamental. Há, ainda, o autor que reflete sobre a 
sua escrita e, ainda que saiba ser impossível dissociar a arte da realidade em que está 
inserido, não usa o texto unicamente como arma de ataque aos oponentes, antes, esse 
personagem demonstra seu desejo de escrever um romance capaz de compreender e 
                                                          
71
 Ao ser questionado, em uma entrevista, sobre a identificação entre alguns de seus personagens e 
pessoas reais da sociedade cabo-verdiana, Germano Almeida respondeu que “todos nós somos 
personagens. Eu próprio sou personagem dos meus livros. Uma vez uma pessoa, cujo nome não vou 
mencionar, surpreendeu-me porque eu não dava nada por ele em termos intelectuais, com uma 
observação curiosa. Leu O meu poeta e disse-me que eu estava em todos os personagens, mesmo os 
femininos. E ele tem razão. Eu sei que quando lanço um livro acontece quase uma brincadeira em que as 
pessoas tentam descobrir quem são os personagens dos meus livros. O interessante é que escolhem 
sempre mal. Eu tenho um amigo que diz que gosta de um dos personagens de O meu poeta e diz que é 
ele. Realmente ele está no livro, mas não naquela personagem que ele pensa” (ALMEIDA, 2005). 
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interpretar a sociedade cabo-verdiana: trata-se do Vasco. A figura desse personagem nos 
é apresentada por meio das memórias do secretário narrador, uma vez que, no momento 
da escrita do texto, ele já havia falecido. É importante salientar que o Vasco sempre é 
colocado em oposição ao protagonista do romance no que diz respeito as suas 
convicções políticas; enquanto o Poeta defende acirradamente a permanência do PAICV 
no poder e justifica todas as suas ações, o Vasco figura como uma voz discordante da 
classe política. No entanto, o antagonismo desse personagem é mais evidente na 
comparação que é tecida entre a sua obra e a do Poeta nacional. Por um lado, a poesia 
obesa do „representante do povo‟ se assemelha a um aglomerado de palavras, conforme 
demonstra o narrador nos seguintes versos: “Partidos parte da parte/ Áugures luminosos 
que/ Iluminam as ilhas de/ Cabo a rabo/ Verdes e já maduras” (p. 42). Em contrapartida, 
os escritos contidos no diário do Vasco, que em determinado momento chegam às mãos 
do narrador, apresentam um conteúdo substancioso e um estilo narrativo que cativam o 
secretário de tal maneira que tais histórias aparecem intercaladas na biografia do Poeta, 
que fica suspensa nessas ocasiões. Nesse aspecto, aponta como característica alegórica 
da escrita de Germano Almeida a dúvida que recai sobre o secretário a respeito da 
veracidade dos apontamentos de Vasco e da existência da amante a que se refere no seu 
relato. Além disso, o narrador lembra-se de um dia, quando ainda era vivo o Vasco, ter 
ido visitá-lo em sua casa, onde conversaram sobre o ofício da escrita, ocasião em que o 
personagem afirmou que era um mero pensador de histórias, não escritor.  
Curioso é observar que o autor Germano Almeida compartilha do mesmo 
pensamento do personagem ao dizer não se considerar um escritor. Ademais, nessa 
mesma conversa, é possível evidenciar o ponto de vista do autor do romance no que diz 
respeito ao nível de criticidade dos leitores cabo-verdianos quando o Vasco assegura 
haver uma “absoluta falta de senso crítico” por parte das pessoas que possuem o hábito 
da leitura literária no país. O personagem alega, além do mais, que “as pessoas 
consomem livros, como aliás consomem tudo o que lhes dá” (p. 191). Agora, compare-
se o apontamento de Vasco com a declaração dada pelo escritor Germano Almeida na 
entrevista concedida ao jornal A Semana, ao afirmar que “em Cabo Verde temos um 
problema: as pessoas leem, mas não têm o espírito crítico”. Portanto, o personagem 
Vasco figura como uma voz do escritor presente na narrativa ficcional. 
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Muito se tem especulado sobre possíveis evidências de personagens da vida real 
sendo representados nos romances do escritor. Fator que se torna comum diante de uma 
escrita que busca retratar a sociedade do país. Daí compreende-se a dúvida no que se 
refere à veracidade dos fatos e das pessoas narradas nos romances de Germano 
Almeida. No entanto, deve-se levar em consideração a ironia característica desse autor, 



















Capítulo III – Entre a fala e o comedimento 
1-Perturbadores silêncios: representação da mulher e do negro  
Apesar de apontar para a existência de grupos minoritários no país, aos quais 
considera fazerem parte de subculturas
72
, verifica-se que Germano Almeida, em seus 
textos, concebe a sociedade cabo-verdiana como sendo formada por uma identidade 
quase que exclusivamente crioula. Nesse sentido, a obra do escritor deixa uma lacuna 
que pode ser observada pelo silenciamento do papel do negro na formação nacional. É 
possível evidenciar a opção por representar a nação com destaque para um discurso que 
defende a existência de uma sociedade unirracial e unicultural. Mesmo em Os dois 
irmãos, obra na qual mostra a particularidade de um grupo do interior da ilha de 
Santiago que, para ele, diverge dos demais habitantes do arquipélago, Germano 
Almeida se atém aos fatores sociais que levaram o personagem André ao ato violento 
sem, contudo, investigar outros aspectos relevantes daquela coletividade. O argumento 
do aludido texto atribui as ações do indivíduo à influência exercida pela comunidade na 
qual ele está integrado, no entanto, faltam referências culturais do componente negro
73
 
que forma aquele grupo, tais como, alimentação, danças e festas típicas, tratamento 
dado à vingança, ao dever de exercer a justiça e à morte, fatores que poderiam ser 
elucidativos para a compreensão da maneira de pensar e de existir do conjunto de 
indivíduos que o escritor pretendeu representar. É verdade que o texto apresenta uma 
tímida tentativa de compreensão da atitude do protagonista, a partir da investigação das 
culturas africanas que contribuíram para a formação daquele grupo, quando o advogado 
de defesa declara que Cabo Verde é um país 
nascido de uma miscigenação até agora ainda ignorada nas suas 
origens, porque se mais ou menos conhecemos as influências 
europeias, ainda muito pouco sabemos das diversas culturas africanas 
que nos formaram, importava fazer um estudo aprofundado para se 
conhecer que povo somos e que cultura temos para saber que leis se 
adaptam àquilo que somos [...] em muitos povos africanos, esta ofensa 
[o adultério] só pode ser lavada com sangue e o homem ofendido que 
não assume essa vingança fica para todo o sempre desonrado junto 
dos seus (ALMEIDA, 2000, pp. 203-204). 
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 Ver nota de rodapé 57. 
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 Sobre a questão do silenciamento na literatura canônica e referindo-se ao caso brasileiro, Regina 
Dalcastagné chama atenção para o fato de que ela “reflete nas suas ausências, talvez ainda mais do que 
naquilo que expressa, algumas das características centrais da sociedade”. Cf. Literatura brasileira 
contemporânea: um território contestado. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2012, p. 309. 
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Ainda que aponte para a influência das distintas culturas na formação do povo, o 
texto apresenta um discurso unificador da identidade cabo-verdiana, indicando que em 
todo o arquipélago as matrizes europeias e africanas se misturaram, dando origem ao 
indivíduo crioulo. Nesse sentido, fica apagado o fato de que Cabo Verde apresenta 
diversas culturas, até dentro de uma mesma ilha (como ocorre em Santiago), e que as 
diferenças ficam ainda mais evidentes ao se fazer a comparação entre as ilhas. 
Ademais, é no espaço urbano que se desenvolve a maior parte dos textos escritos 
por Germano Almeida. Dessa maneira, percebe-se que o autor dá preferência por 
representar a parte da sociedade cabo-verdiana que se identifica com a cultura crioula, 
em detrimento da população que apresenta traços característicos das várias etnias 
africanas que concorreram para a formação dessa coletividade. Observa-se ainda que a 
discussão sobre raça e etnia não se faz presente na narrativa de Germano Almeida. O 
mais próximo que o escritor chega dessa reflexão é novamente a partir da obra Os dois 
irmãos, contudo, aí não se investigam os elementos africanos herdados por aquela 
coletividade do interior da Ilha de Santiago que regulavam seu modo de ser e de estar no 
mundo. Ao invés disso, sua análise se restringe a descrever tais tradições como algo 
isolado e em processo de desaparecimento dentro da sociedade. 
A opção do escritor por representar a identidade cabo-verdiana unicamente a 
partir da cultura mestiça pode ser compreendida ao analisarmos o processo que 
desencadeou na crioulização do arquipélago
74
. Os colonos portugueses não tiveram 
interesse de estabelecerem-se definitivamente nas ilhas, no início do povoamento, senão 
de fazer do território um lugar de passagem para chegar a outras regiões, a fim de 
explorar matéria prima, aproveitando-se da localização estratégica de Cabo Verde. Uma 
das evidências disso é o fato do número de colonos ter sido relativamente pequeno 
desde o começo da ocupação e deles não se fazerem acompanhados de mulheres 
brancas
75
 e dos filhos. Portanto, embora detentor da hegemonia econômica, devido ao 
seu reduzido número em Cabo Verde, o colono branco foi sendo envolvido pelas 
culturas das diversas etnias de que faziam parte os sujeitos dominados. O que ocorre em 
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 Vale de Almeida afirma que, em Cabo Verde, o processo de crioulização tem se transformado em um 
projeto de crioulidade. Sendo que o primeiro conceito diz respeito à mistura, miscigenação e mestiçagem 
enquanto o segundo refere-se a uma categoria identitária. 
75
 Como já mencionei, no ano de 1513, o corregedor Pêro Guimarães, em documento enviado ao reino, 
aponta a disparidade entre o número de homens e mulheres brancos nas ilhas, estimando que, num 
universo de 56 estrangeiros, 58 portugueses e 32 negros, havia 4 mulheres brancas. Cf. nota de rodapé 28. 
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sociedades isoladas e insulares, geralmente, é que parte do grupo dominante passa mais 
rapidamente por um processo de assimilação cultural, acarretando em mudanças no seu 
modo de vida que se assemelha ao padrão do povo conquistado (HAMILTON, 1984, 
pp. 93-94). Nesse processo, desempenhou papel essencial a mulher negra, pois, segundo 
aponta Gabriel Fernandes, se em outras colônias portuguesas as ligações entre o senhor 
e a escrava apresentavam-se fortuitamente, “em Cabo Verde, elas sedimentaram-se 
como um dos fundamentais eixos de transformação do cenário sociocultural do 
arquipélago” (2002, p. 36). No romance Regresso ao paraíso, por exemplo, aparece a 
figura do colonizador que, em sua aculturação, foi influenciado pela cabo-verdiana 
Nininha, que começou a trabalhar para ele e pouco tempo depois 
estava empregada para todo o serviço. E foi assim que Balão começou 
a jantar cachupa com peixe e também a carregar de manhã a sua 
marmita de cachupa fria e um termo de café com leite, em vez do 
pequeno-almoço de pão com manteiga e queijo de todos os dias 
(ALMEIDA, 2015, p. 131).  
A união do colono com a escrava não apenas desencadeou a miscigenação 
biológica como também impulsionou a formação da sociedade crioula. A mulher negra 
foi paulatinamente assumindo papel mais relevante na relação com o branco, tornando-
se, não apenas sua serva, mas parceira e governanta da casa, enquanto os senhores 
tiveram que fazer alguns arranjos sociais, porquanto se sentiram obrigados a alforriarem 
as mulheres, a fim de que os filhos não nascessem debaixo de servidão. Por essa razão, 
afirma-se que em Cabo Verde o processo de crioulização serviu para aproximar as 
classes que se situavam em posições opostas (senhores e escravos), “fazendo descer 
quem estava no cume e subir quem estava na base”. A partir do momento em que 
começaram a ser reconhecidos como cidadãos portugueses, os filhos mestiços dos 
colonos experimentam uma ascensão social que lhes permitia se libertarem de sua 
condição de negro e do que ela significava naquela conjuntura. Assim, puderam se 
apropriar dos bens materiais e simbólicos dos pais e reivindicar sua participação no 
universo social do branco (FERNANDES, 2002, p. 34). Esse processo é apontado por 
Germano Almeida com a ascensão do personagem nhô Fidinho que “passou a ser 
considerado como gente branca porque não só tinha mandado um filho para estudar em 
São Vicente, como até já tinha aparelho que falava” (ALMEIDA, 2005, p. 128). 
Não obstante, é preciso compreender que, a fim de adotar a cultura do vencedor, 
é necessário que o indivíduo oprimido negue a sua própria, processo ao qual Fanon 
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(1983) denomina de alienação do sujeito colonial. Esse fenômeno se manifesta 
fortemente na história das populações colonizadas quando os sujeitos recorrem ao 
„branqueamento‟ para afastarem-se de sua condição oprimida. A ideia de transformar o 
negro em branco insere-se na ideologia racista colonial. Assim, quanto mais branca uma 
pessoa for, maiores serão suas possibilidades de ascender socialmente; outra lógica 
também é evidenciada: tanto mais branco é um indivíduo quanto maior for sua posição 
social e econômica. Consequentemente, a ideologia do clareamento passou a fazer parte 
do senso comum da população negra colonizada. Julgando pertencer a uma raça 
„inferior‟, o negro procura se parecer com a raça „superior‟ como estratégia de 
sobrevivência. Aos que se encontravam em situação de opressão, esse parecia ser o 
único caminho capaz de livrá-los dos sofrimentos, uma vez que “para o Negro há 
apenas um destino. E ele é branco” (FANON, p. 12). Dessa maneira, compreende-se 
que os filhos da terra, em Cabo Verde, tenham se utilizado do branqueamento não por 
causa do tom de sua pele em si, mas pelo que ela representava no contexto em que se 
inseriam. Portanto, esvaziada de seu conteúdo original, a cor, para esse indivíduo, era 
concebida não mais como a pertença a determinado grupo étnico, mas como a chance de 
alcançar uma vida menos sofrida.  
Diante da impossibilidade física de tornar-se branco, resta ao dominado 
assemelhar-se ao dominador, copiando o seu modo de vida. E a imitação é o mais 
próximo que o oprimido pode chegar de seu alvo (BHABHA, p. 99). Portanto, se já não 
se considera mais negra e tampouco se insere na categoria do branco, a população 
mestiça parece sofrer o “processo que se poderia chamar de pseudomorfose, isto é, de 
aquisição de uma falsa nova forma” (MEMMI, p. 8), passando a ser definida e 
identificada por aquilo que não é: nem negra, nem branca. Contudo, no caso de Cabo 
Verde, a política do branqueamento serviu para a constituição de uma estrutura social 
baseada em um modelo polarizado que substituiu o antigo arquétipo colonial. Com a 
emergência da cultura crioula, deixavam de ser negros todos os indivíduos que 
adotassem o status social do branco. Surgia, paulatinamente, uma nova classe social 
dominante, a dos brancos da terra, que se fortalecia na medida em que os colonos iam 
voltando para a Metrópole. Isso ocorreu no arquipélago bem antes da independência, 
tendo em vista que a região não possuía grandes propriedades de terra e nem matéria 
prima a ser explorada. Com a saída dos pais brancos, os filhos mestiços que haviam sido 
reconhecidos, juntamente com alguns negros que conseguiram se destacar, assumiam o 
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controle da administração pública da região. Esse mesmo grupo, denominado de 
brancos da terra, do qual alguns de seus membros deram origem à elite letrada, se 
encarregou de traçar os pressupostos que, mais adiante, formariam a base da 
nacionalidade cabo-verdiana. Segundo o estudioso Luís Batalha, pode-se chamar de 
elite-portuguesa-cabo-verdiana o “conjunto de pessoas nascidas em Cabo Verde que 
fizeram parte de um grupo intermediário colonial largamente usado para preencher o 
quadro administrativo dos territórios que então se designavam por coloniais ou 
províncias ultramarinas”. Esses indivíduos, via de regra, viam-se como portugueses, 
para quem a cabo-verdianidade era um complemento de sua identidade principal 
(BATALHA, 2004, p. 191). Germano Almeida compunha esse quadro, tendo em vista, 
por exemplo, que trabalhou para a administração colonial, no final da década de 1960, 
em Angola. 
Para compreender a questão do branqueamento, é importante lembrar que o 
povoamento e a evolução histórica do arquipélago se deram de forma dissemelhante ao 
longo de todo o território, o que concorreu para a consolidação de características 
próprias que, atualmente, se refletem na existência de hábitos e costumes peculiares a 
cada uma das nove ilhas habitadas. Tais diferenças culturais são ainda mais notadas na 
comparação entre São Vicente e Santiago, tendo em vista que os traços étnicos dos 
europeus são mais visíveis na primeira enquanto a herança africana deixou marcas mais 
fortes na segunda
76
. De todas as ilhas que formam Cabo Verde, é em Santiago, a 
primeira a ser habitada, que os elementos de diversas culturas africanas
77
 são percebidos 
com maior força. Nessa ilha, onde se encontra a capital do país, é possível observar na 




, a Kolá San Jon
80
, além de 
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 C.f. RAMOS, Antonio Manuel. Conflitos de identidades em Cabo Verde: análise dos casos de Santiago 
e São Vicente. Dissertação de Mestrado em Estudos Africanos. Universidade do Porto, Portugal, 2009, 
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 Chama-se a atenção para o fato de que vários povos, advindos principalmente da costa da Guiné-
Bissau, concorreram para a formação da população cabo-verdiana. Desse modo, não se pode falar da 
existência de uma cultura africana ali, mas de culturas africanas diversas e distintas. 
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 Associação de indivíduos que possuem os mesmos usos e costumes e apoiam-se mutuamente em 
situações como morte, doenças, construções de casa, etc. Essa manifestação cultural conta com uma 
procissão dançada que envolve todo o grupo e insere o indivíduo num sentimento de solidariedade. Teria 
sua origem na celebração de 3 de maio, dia de Santa Cruz dos escravos, quando os proprietários, senhores 
de escravos, lhes davam, por um dia, a liberdade. Como forma de manifestação e resistência, os libertos 
aproveitaram para fazer os seus festejos, realizando um teatro de rua em que ridicularizavam a estrutura 
social em vigor, misturando aspetos religiosos cristãos com práticas de origem africana. 
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 Característico da Ilha de Santiago, o Batuque é a mais antiga manifestação cultural de Cabo Verde.  
Consiste em uma dança ritual com movimentos ritmados por cantadeiras e batucadeiras dispostas em 
círculo, que sincronizam e orientam o movimento da dançadeira no centro do terreiro. Foi reprimido e 
proibido durante a colonização, por ser considerado ofensivo à boa moral. 
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elementos da cultura oral como provérbios, mitos e histórias que remetem ao 
componente negro. Já em São Vicente, o processo de ocupação do território ocorreu 
tardiamente, somente na segunda metade do século XVIII. Desse modo, a ilha não 
passou pela experiência da escravidão, além de ter acolhido um número pequeno da 
população negra oriunda das regiões costeiras da África, seu povoamento se deu pela 
vinda de cabo-verdianos das outras ilhas. Ademais, em São Vicente, a mestiçagem 
ocorreu de maneira mais intensa, devido à presença constante de estrangeiros que 
chegavam através do Porto Grande
81
, o que contribuiu para que o processo 
assimilacionista fosse maior nesse local. 
As diferenças históricas presentes na ocupação dessas duas ilhas juntamente com 
os pensamentos polarizados acerca da identidade cabo-verdiana, elaborados ao longo do 
tempo, contribuíram para o aparecimento de uma rivalidade entre suas populações. 
Interessante notar que esse discurso foi alimentado pela ideologia homogeneizante da 
elite cabo-verdiana (uma vez que, ao identificar o crioulo com o branco, ela o faz em 
oposição ao negro), no entanto, ele próprio aponta para a heterogeneidade da população 
do arquipélago. De um lado está a figura do habitante de São Vicente, o Sampadjudo
82
, 
que teria assimilado a cultura lusitana, e do outro, a do morador de Santiago ou Badiu
83
, 
representando o cabo-verdiano que apresenta uma cultura mais africanizada. O texto de 
Germano Almeida reforça a oposição entre os dois territórios, quando a personagem 
Ana, do romance Dona Pura e os camaradas de Abril, faz uma distinção entre as 
capitais e a população das respectivas ilhas, afirmando ser Mindelo 
uma cidade que continua a achar limpa, arrumada como um jardim, 
mas ao mesmo tempo aberta e alegre e hospitaleira, ao contrário da 
Praia que diz ser soturna, suja e inóspita. Até as pessoas são 
diferentes, os praienses são rurais, exageradamente sérios, 
desconfiados, quase agressivos, enquanto o mindelense é cosmopolita, 
alegre, brincalhão mesmo quando está a fazer trapaça (ALMEIDA, 
1999, p. 139). 
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 Trata-se de uma dança erótica realizada ao som de apitos e tambores que ocorre, principalmente, nos 
festejos de São João e Santo Antônio (no mês de junho). Nela, homens e mulheres se chocam, procurando 
o contato entre os sexos. 
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 Importante porto da cidade de Mindelo, responsável por grande parte da economia local. 
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 Ou seja, “são palhudos”, forma como são chamados os sanvicentinos, em referência à atividade 
agropecuária desenvolvida por eles antes da construção do Porto Grande. 
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 “Vadios”, maneira pejorativa de chamar os ilhéus de Santiago, em referência aos escravos fugitivos ou 
forros. Ramos, 2009 chama a atenção para o fato de que a figura do badiu é representada como sendo 
pouco inteligente, tendo em vista que os habitantes de Santiago são considerados culturalmente atrasados. 
100 
 
Vê-se reproduzir, na relação entre as duas ilhas e na representação que se faz de 
cada uma delas, a polarização entre europeus e africanos presente no discurso da 
formação da identidade cabo-verdiana, pois, conforme destaca a estudiosa Daun e 
Lorena, essa oposição 
não é apenas equacionada face a dois polos de referência exterior. 
Existe também uma África e uma Europa internas, sendo a primeira 
representada pela ilha de Santiago e a segunda pela ilha de São 
Vicente. Estas duas ilhas tendem a funcionar como tipos ideais da 
africanidade e da europeidade cabo-verdianas (2015, p. 791). 
 No que se refere a Germano Almeida, é revelador o fato de a maior parte de sua 
obra ter sido ambientada na Ilha de São Vicente, conhecida como o reduto da sociedade 
intelectual crioula
84
. Nesse sentido, penso que o escritor opta por não representar os 
grupos de matriz africana que fazem parte da sociedade cabo-verdiana. Isso porque, 
quando o romancista elege a perspectiva crioula para a representação de sua sociedade, 
ele também seleciona aquilo sobre o que não irá falar em sua obra. Coaduno essa 
reflexão com o pensamento de Orlandi, segundo o qual, “todo dizer é uma relação com 
o não dizer” (2007, p. 11). 
Todavia, é importante mencionar que o silenciamento sobre o componente negro 
é uma característica comum tanto nos discursos, seja da Literatura ou das Ciências 
Sociais, quanto nas práticas cotidianas dessa nação africana. Sobre esse aspecto, 
Furtado
85
 afirma ser elucidativa a ausência das categorias raça e etnia na análise da 
maioria dos estudos sociais empreendidos no arquipélago, quando, em contrapartida, as 
categorias analíticas „mestiçagem‟ e „crioulização‟ têm sido centrais na definição dos 
elementos locais. No entanto, pesquisas apontam para a existência de duas posições 
identitárias distintas nas produções literárias cabo-verdianas que parecem estar ativas 
até os dias atuais: o regionalismo e o africanismo. A primeira, representada pelos 
claridosos, procurava atenuar a influência da matriz negra na formação da 
nacionalidade, tendo em vista que seus defensores reivindicavam para Cabo Verde uma 
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 Exceções são os livros A família trago (1998), A ilha fantástica (2005) e Regresso ao paraíso (2015), 
ambientados em Boa Vista, terra natal do escritor, e o romance Os dois irmãos (2000) cujo enredo se 
desenvolve no interior da Ilha de Santiago. 
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 “Com efeito, tanto no período colonial quanto no pós-colonial, raras são as tentativas de compreender 
sociologicamente como, em Cabo Verde, os diversos atores emergem e se constroem enquanto sujeitos 
históricos. É muito mais comum encontrar-se uma preocupação em situar e definir a especificidade do 
homem, da cultura e da sociedade cabo-verdiana”. Cf. FURTADO, Cláudio. Raça, classe e etnia nos 
estudos sobre Cabo Verde: as marcas do silêncio. Afro-Ásia, Salvador, nº 45, 2012, p. 144. 
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identidade cultural própria, que fosse distinta da africana e da europeia. O segundo 
grupo, formado principalmente por estudantes cabo-verdianos residentes em Lisboa, 
criticava a visão claridosa, reforçando a africanidade do arquipélago (ANJOS, 2004). 
Portanto, pode-se entender o apagamento da matriz africana na obra de Germano 
Almeida como a tomada de posição pelo discurso hegemônico na sociedade em questão. 
Reforça essa afirmação o pensamento de que a literatura não deve ser compreendida 
como sendo o reflexo direto da prática vivida por determinada sociedade, antes, que 
pode servir como instrumento para observar a “história de toda uma série de artimanhas, 
de mascaramentos, de evitações, mas também de criações do imaginário coletivo” 
(VOVELLE, 2004, p. 59). Logo, deve ser analisada por aquilo que diz, mas também por 
aquilo que esconde, sufoca e não diz, a fim de que se mantenha a hegemonia de um 
modelo pré-concebido. 
Em grande parte da literatura cabo-verdiana, ainda ecoa a voz dos pressupostos 
claridosos que foram o principal veículo para o fortalecimento do discurso uninacional. 
O próprio escritor Germano Almeida chama a atenção, em vários momentos de seus 
textos, com destaque para a poesia feita pelo protagonista do romance O meu poeta, que 
apresentava temas essencialmente regionalistas, e para a crítica que o personagem 
Vasco tece sobre a literatura do arquipélago, dizendo que ela ainda se encontrava no 
“purgatório claridoso” (ALMEIDA, 1992, p. 188). O romancista, em entrevista cedida 
ao Jornal Expresso
86
, reconhece que sua literatura é influenciada pelos fundamentos 
claridosos. De fato, Gabriel Fernandes afirma que os efeitos da ideologia claridosa na 
formação da identidade cabo-verdiana encontram-se de maneira recorrente no 
imaginário coletivo e que concorrem para a existência de algumas classificações acerca 
dessa identificação, dentre elas, está a de que o componente negro da cultura faz parte 
do passado e, portanto, está prestes a desaparecer no arquipélago (2002, p. 81). Esse 
pensamento está presente no discurso do escritor estudado, não apenas em sua obra 
literária, mas em sua fala cotidiana, como se verifica no depoimento que ele deu sobre 
caso ocorrido em Santiago que originou o livro Os dois irmãos. Nessa entrevista, o 
romancista afirma que as características das subculturas africanas têm se diluído na 
identidade cabo-verdiana desde a independência, assim, fica subentendido que elas 
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 Ao falar sobre a influência do movimento na literatura cabo-verdiana, Germano Almeida faz a seguinte 
afirmação: “é verdade que continuamos a dormir à sombra dos louros da Claridade [...] nem houve 
ruptura entre essa geração e as atuais; a viagem literária que eles fizeram fi-la eu 50 anos depois, 




tendem a desaparecer para dar lugar a uma só cultura
87
. Ademais, a formação dessa 
identidade única, para o escritor, advém do apagamento dos traços africanos, enquanto 
nada se fala sobre a extinção da matriz europeia. Voltamos novamente ao discurso 
claridoso que, ao evidenciar a presença do regionalismo na cultura do arquipélago, 
pretende reforçar sua lusitanidade. 
Diante de tal exposição, nota-se que quando se fala de uma identidade crioula 
em Cabo Verde não se está referindo à união das matrizes europeia e africana na 
formação de uma nova configuração, mas à presença de uma cultura que se identifica 
com os valores brancos. Conforme destaca Fernandes, o discurso da crioulidade cabo-
verdiana 
procura provar que essa peculiaridade cultural deixou de  incorporar a 
malfadada herança africana, anulada no transcurso do processo de 
aristrocatização social do mestiço. Deste modo, longe de transportar o 
princípio de síntese (supostamente balizado pelas condições culturais 
do seu engendramento), a mestiçagem afirmada tipifica um processo 
de apropriação unilateral do patrimônio cultural socialmente 
valorizado (2002, p. 85). 
Germano Almeida, ao representar a sociedade cabo-verdiana mestiça, silencia-se 
quase que por completo sobre o elemento negro presente nessa coletividade. A exceção 
à regra encontra-se em seu livro mais recente, Regresso ao paraíso, ambientado na Ilha 
da Boa Vista. Nele, o escritor se refere à existência de uns poucos negros em sua terra 
natal, contudo, nessa representação, chama-se a atenção ora para falhas de caráter 
presentes em tais indivíduos, ora para suas características fenotípicas marcantes. Como 
é o caso do Sr. Gonzaga, administrador da ilha, que teria violentado uma das tias do 
narrador, o que resultou em um filho bastardo. Segundo a descrição, tratava-se de um 
homem preto, que gostava de andar bem vestido e mostrava-se muito rígido ao corrigir 
os erros dos moradores com demasiada crueldade. Aparece também o personagem 
Edimundo, marido de outra tia do narrador, a Adelaide, que era constantemente 
repreendida pelo pai e pelos irmãos por gostar de relacionar-se com homens negros. 
Dizia-se que ela “nasceu para se dar com negros, saiu de um tição e já está a fazer tudo 
para entrar noutro” (ALMEIDA, 2015, p. 50). Embora o pretendente de Adelaide fosse 
um rapaz de boa família, com posses materiais, tinha um inconveniente, pois “era 
pretinho que nem um carvãozinho”, conforme se expressou o irmão da personagem, 
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lamentando também “essa decisão de ela querer casar-se com um fulano cuja cor não ia 
certamente contribuir para melhorar a raça da família” (p. 96). Trechos como esses 
evidenciam o racismo latente na sociedade cabo-verdiana, contudo, não contribuem para 
uma discussão mais aprofundada sobre tal tema, uma vez que o escritor se detém a 
aspectos meramente descritivos e, como já referido, a representação do negro ocorre 
raras vezes em sua obra. Todo o dito mantém uma relação fundamental com o não dito; 
nesse sentido, é possível enxergar, na escrita de Germano Almeida, o que se chama de 
silêncio constitutivo, quando ocorre o “apagamento de outras vozes específicas que 
adquire caráter de evento histórico, estabelecendo o sentido e, mais do que isso, 
estabelecendo o campo do dizível” (ORLANDI, 2007, p. 136). 
Outro sujeito silenciado na obra do escritor é a mulher. Contudo, estimativas 
indicam que por volta de 60% da população de Cabo Verde seja feminina e que quase 
34% das famílias sejam chefiadas por mulheres. O número aumenta se considerarmos a 
população das zonas rurais, onde 62% dos chefes de família são mulheres
88
. Fator que 
se dá devido, principalmente, à grande quantidade de homens cabo-verdianos que 
emigram para a Europa ou para a América do Norte e que aponta para a importância da 
mão de obra feminina em trabalhos braçais como: sementeira, colheita, transporte de 
lenha, abertura de estradas, etc., atividades assaz importantes para a economia dessa 
sociedade predominantemente agrícola. Embora constitua a maioria da população no 
arquipélago, ainda existe pouca representatividade feminina no que se refere ao poder 
local. Afirmativa que pode ser corroborada pela escassez de estudos sobre gênero em 
Cabo Verde, bem como por questões mais práticas tal qual a desigualdade com relação 
à ocupação de cargos públicos e ao salário ganho por elas, em comparação ao dos 
homens. 
No que diz respeito à literatura, observa-se que a representação da mulher feita 
por escritores homens
89
, quando ocorre, geralmente aparece a partir de temas 
polarizados como a maternidade, o confinamento ao lar, a santidade ou a sensualidade 
do corpo e a prostituição. Apesar de a produção masculina aparecer em maior 
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 GOMES, Simone Caputo. Literatura e trajetória social das mulheres em Cabo Verde: a escrita de 
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quantidade, um número crescente de autoras tem alcançado destaque na literatura cabo-
verdiana contemporânea, dentre elas: Dina Salústio (A louca de Serrano, 1998), Orlanda 
Amarílis (Cais-do-sodré té Salamansa, 1991) e Vera Duarte (Amanhã amadrugada, 
1991). 
A escrita de Germano Almeida, não obstante, reproduz a desigualdade social do 
país com relação à representação que ele faz das mulheres. A iniciar pelo romance O 
meu poeta, que aborda temas como a independência de Cabo Verde, no qual faltam 
referências sobre a participação da mulher nas lutas que culminaram na emancipação 
política do território
90
. Ao invés disso, o papel feminino é completamente silenciado 
nesse episódio, bem como na construção das diretrizes que norteariam a jovem nação. 
No referido romance, quando a mulher cabo-verdiana aparece, ela está desprovida de 
voz, sendo representada somente a partir da visão masculina, como acontece com Elsa, 
a amante do Vasco, descrita pelo narrador como uma mulher extremamente sensual que 
mantém um relacionamento proibido com o personagem. Segundo a narrativa, em seu 
primeiro encontro, o Vasco “tinha-a visto acompanhada do marido num restaurante 
quase vazio. Logo ela lhe pareceu bonita, o cabelo escorrido e apanhado atrás, o queixo 
saliente, a boca grande” (p. 147). Com relação a essa personagem, chama atenção a cena 
em que ela é violada pelo Vasco, como forma de punição por supostamente ter 
„dormido‟ com um conhecido seu. Nessa ocasião, o personagem confessa que 
pegou a mulher por um braço, torceu ligeiramente e fez com que 
caísse sobre ele. O que é isso, espantou-se Elsa, mas ele não 
respondeu. Um desejo violento e urgente apossara-se dele e respondia 
como um animal que agarra a presa e sabe que a tem segura e sabe 
que pode à vontade brincar  com a sua angústia [...] Elsa forcejava por 
se levantar, mas ele segurava-a firme ao mesmo tempo que lhe 
rasgava as calcinhas [...] E assim quando ela disse lá não! Pegou-lhe 
pela cintura com ambas as mãos e forçou-a a escanchar-se sobre ele. 
Ela gritou e tentou fugir, mas ele tinha-a bem presa (ALMEIDA, 
1992, p. 149). 
O trecho acima poderia ser interpretado como uma denúncia de Germano 
Almeida da violência com a qual a mulher cabo-verdiana se depara cotidianamente, 
uma vez que sua escrita, muitas vezes, critica essa sociedade, conforme já exposto 
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anteriormente. No entanto, isso não está claro no texto, tendo em vista que nele não se 
elabora uma discussão sobre a situação feminina, nem sobre ações que poderiam 
favorecer a mudança dessa realidade. Antes, trata-se de uma cena de cunho erótico, 
característica bem peculiar aos romances do escritor, que tende a destacar o viés sensual 
com que as crioulas são representadas na literatura de escrita masculina do arquipélago. 
Fato semelhante ocorre no romance O testamento do Sr. Napumoceno, quando o 
protagonista ataca a empregada, Dona Chica, na escrivanhinha de seu escritório, e 
mesmo ante os apelos da mulher para que parasse, o personagem a viola. Ato que 
ocasiona a gravidez da serviçal, de cuja criança o homem não assume a paternidade 
publicamente enquanto em vida (ALMEIDA, 1999, pp. 81-82).  
Sobre o retrato que faz das cabo-verdianas, pode-se ainda destacar a da 
personagem Adélia, uma das namoradas do Sr. Napumoceno e o grande amor de sua 
vida, ora concebida como uma mulher pura e casta, que, aos olhos do personagem, 
parecia uma criança espantada, ora como uma amante “lasciva e voluptuosa que se 
enroscava nele”. Observa-se, nesse caso, a polarização entre características angelicais e 
demoníacas com que a mulher tem sido representada na literatura ocidental 
(ALMEIDA, 1999, p. 113).  
Outra caracterização, presente no romance O meu poeta, é a da mulher africana 
(entenda-se, aquela que não é cabo-verdiana), representada pela esposa do protagonista, 
a Ismênia, que é uma imigrante guineense em Cabo Verde. Nela, a imagem da 
sensualidade aparece ainda mais exacerbada, de maneira que a personagem é tratada 
como objeto sexual do poeta e de vários homens influentes do arquipélago, para os 
quais oferece prazer carnal em troca de favorecimento para o marido. A representação 
se torna mais hostil quando a mulher recebe, do secretário do poeta, a alcunha de Dura, 
pois o homem contempla seu corpo, almejando “montá-la como uma cavalgadura” 
(grifo meu). Em outra ocasião, o mesmo personagem a chama de “a grande vaca da 
Guiné” (p. 84), porém, embora pareça desprezá-la, nutre um desejo ardente pela mulher, 
assim como vários personagens do romance, o que dá a entender que, enquanto africana, 
Ismênia faz jus ao imaginário ocidental que atribui à mulher negra o poder (e culpa) de 
provocar paixões nos homens. Outro aspecto que parece corroborar o senso comum 
acerca da mulher negra como mero artefato de prazer é o fato de Ismênia não ter filhos, 
apesar de sua vida sexual ser bastante ativa.  
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É possível analisar outra representação feminina no romance O meu poeta, o da 
mulher branca. Refiro-me à editora responsável pela publicação da biografia do poeta, 
uma portuguesa que não é nomeada na trama. Nesse caso, a personagem não é 
caracterizada a partir de seus atributos sexuais, mas de suas qualidades intelectuais, 
note-se que, com ela, o secretário do poeta consegue estabelecer uma conversa que não 
se resuma a galanteios, embora também tente conquistá-la. Apesar disso, a personagem 
permanece calada no texto, e suas opiniões só são conhecidas ao leitor a partir da 
interpretação do narrador\secretário do poeta. Há outro texto em que a mulher branca 
aparece com características semelhantes, trata-se de Eva, do romance homônimo, em 
que Reinaldo, jornalista e amante da personagem, conhece o antigo namorado da mulher 
e, a partir dele, fica sabendo de detalhes íntimos do relacionamento dos dois. Eva 
também aparece desprovida de voz e só se dá a conhecer ao leitor a partir das 
perspectivas de Reinaldo e de Luís Henriques. À personagem nem mesmo é dado o 
direito de se defender da acusação de traição ao namorado, o que teria feito com que o 
romance entre os dois chegasse ao fim.  
Sobre esse aspecto, é interessante fazer uma análise mais detalhada do 
relacionamento entre Eva e Luís Henriques. Os dois haviam se conhecido em Portugal, 
em um dos protestos que antecederam o 25 de abril, do qual a mulher participava, 
segundo Luís Henriques, “por militância de pequeno-burguesa de má consciência que 
quer pagar através da contestação ao próprio sistema, o sistema que a alimenta” 
(ALMEIDA, 2006, p. 250). Ela era ainda bem jovem e ele, por se tratar de um homem 
mais velho, assumiu o papel de tutor de Eva. Dessa maneira, tratou de orientá-la 
intelectual e sexualmente. Contudo, com o decorrer do tempo, o personagem percebe 
que a aluna havia aprendido tão bem as lições que passou a superá-lo, tanto no que dizia 
respeito à militância pela libertação das colônias, quanto no que se referia à liberdade 
sexual defendida por Luís Henriques. Por fim, o homem confessa que o receio de sentir-
se inferior foi o motivo que o desencorajou a partir para Cabo Verde junto de Eva, 
levando-o a permanecer em Portugal, enquanto a consorte seguiu viajem para trabalhar 
na administração do arquipélago. Sobre essa questão, o texto revela que o homem, que 
parecia ter um pensamento libertário, era, na verdade, um indivíduo cheio de machismo, 




nos primeiros anos seguintes à independência, era preciso uma grande 
força de caráter para se chegar a Cabo Verde atrelado a uma branca 
estrangeira. O inverso já não era verdadeiro, uma portuguesa em 
Portugal namorar um africano até era considerado politicamente 
correto, e também uma africana levar um branco com ela para o seu 
país, eram situações que passavam sem grandes reparos sociais [...] 
como se essas dúvidas já não fossem suficientes, tivemos a 
infelicidade de terem acontecido as cenas da escadaria que 
profundamente me deixaram envergonhado [...] as bofetadas que levei 
dela em público! Um macho africano a receber chapadas e mais 
chapadas de uma mulher, sem uma única reação de gente (ALMEIDA, 
2006, pp. 249-250). 
Portanto, o personagem que, em Lisboa, defendia ideias progressistas admite 
que, caso voltasse para sua terra natal, assumiria novamente a identidade daquele grupo 
e, por isso, não conseguiria viver ali com uma mulher que aparentasse ser mais forte do 
que ele.  
Note-se que a representação da mulher, na obra de Germano Almeida, muda de 
acordo com a etnia a que ela pertence. Nesse caso, a branca aparece em pé de igualdade 
com o crioulo e, em alguns momentos, superior a ele. Essa é a única que parece 
aproximar-se intelectualmente do homem. Por sua vez, a cabo-verdiana (crioula) é 
caracterizada a partir de sua sensualidade, indicando que essa é uma mulher boa para 
oferecer os prazeres carnais para os homens, no entanto, não parece apresentar outras 
qualidades além dessa. Já a africana (não cabo-verdiana), além de sedutora e 
conhecedora das artes sexuais, é representada como uma mulher com a qual há de se ter 
cuidado, pois é traiçoeira e não preza pela fidelidade conjugal. As esposas do 
personagem Natal, protagonista de Dona Pura e os camaradas de abril, exemplificam 
essa tese, tendo em vista que cada uma representa um dos tipos apontados acima. Ana 1, 
a portuguesa exilada em Cabo Verde por causa de suas convicções políticas, com quem 
ele se casou para conseguir a cidadania europeia, separando-se tempos depois. Ana 2, a 
angolana de ideias libertárias, que só se casou com ele depois de muita insistência, mas, 
por não se habituar com a vida de casada, pede o divórcio, tendo vários amantes depois. 
Por fim, Ana 3, a bela cabo-verdiana com quem o protagonista passa o resto de seus 
dias. 
À parte dessa representação da mulher com quem se tem um relacionamento 
amoroso, é importante mencionar a caracterização da mãe cabo-verdiana na obra do 
escritor. A começar pelo romance A família Trago, cujo narrador figura como alter ego 
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de Germano Almeida. Analisando a narrativa, compreende-se que muito do que é 
contado se refere às experiências do escritor cabo-verdiano: nasceu na ilha de Boa 
Vista, mudou-se na juventude a fim de terminar os estudos, fez carreira como advogado, 
morou em Lisboa, e, na vida adulta, foi residir em Mindelo e tornou-se escritor. 
Interessante que o romancista dedica esse livro a sua mãe, dona Eugénia. Portanto, 
acredito que Angelina, a mãe do narrador, seja também uma representação da genitora 
de Germano Almeida. Sobressai-se a força que essa personagem tem, pois conseguiu 
governar o lar enquanto os filhos eram pequenos, tendo se esforçado para que todos 
tivessem acesso à educação e, quando vê que o esposo não consegue mais gerir a firma 
que provia o sustento da família, Angelina assume a direção e impede que o negócio 
entre em falência. Dessa forma, é como se o narrador atribuísse o seu sucesso e o de 
seus irmãos à incansável atuação da mãe, que, em suas palavras, tratava-se de 
uma mulher indomável que não conhecia a palavra derrota e que 
nunca se deixou vencer, embora seja verdade que nas fotografias está 
sempre com ar de matrona pacífica e pachorrenta, talvez de quem sabe 
que cumpriu o dever não só de arranjar meios para alimentar sete 
filhos, como ainda de os educar (ALMEIDA, 1998, p. 131). 
Essa personagem aponta para uma realidade do arquipélago: a solidão da mãe 
cabo-verdiana. Em uma região em que grande parte dos filhos precisa migrar para 
concluir os estudos e os maridos para conseguir emprego, é comum que as mães 
ressintam-se da ausência deles. Dessa forma, o narrador se entristece pela sua mãe que, 
tendo sete filhos, morreu sozinha na casa em que ele e os irmãos cresceram. Portanto, 
essa personagem figura como uma homenagem às mulheres cabo-verdianas que, muitas 
vezes, criam os filhos sozinhas, provendo-lhes o sustento, enquanto também carregam a 
economia do arquipélago nas costas.  
Mais uma representação se destaca na obra Os dois irmãos, a mãe de André. 
Nessa personagem, o que chama a atenção é a maneira com que ela lida com a situação 
de ver o filho sendo constantemente instigado a matar o irmão caçula. Interessante citar 
que a mulher não tenta dissuadir um filho de dar cabo à vingança nem o outro de fugir 
da comunidade. De fato, a mãe parece se conformar com a tragédia iminente, como se 
ela fosse inevitável. Nesse sentido, impressiona o silêncio da mulher diante do 
acontecimento, o que é observado no trecho em que ela está na presença do filho mais 
novo, João, desejoso de que ela dissesse algo, fosse para consolá-lo, fosse para puni-lo, 
mas a mãe 
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não lhe disse nada porque João apertava-lhe a mão sem palavras e 
olhava para ela como se estivesse a pedir-lhe uma qualquer espécie de 
socorro que ela sabia não estar em condições de dar [...] não soube 
dizer-lhe qualquer palavra porque sabia que ninguém consegue 
escapar ao destino que traz escrito de dentro da barriga de sua mãe. 
Assim, quando João invocou o seu nome dizendo-lhe Mamã!, como se 
a estivesse chorando, ela soltou-se dele e dirigiu-se para a cozinha 
para ultimar o jantar (ALMEIDA, 2000, p. 74). 
O mesmo comportamento ela apresentou com relação a André, que, no 
julgamento, queixou-se da maneira como a mãe parecia ignorá-lo desde voltara de 
Portugal. No entanto, posteriormente, a mulher confessou que, durante a situação 
ocorrida, nunca tinha deixado de sofrer e, por isso, rezava para que os filhos ficassem 
bem. Na trama, aliás, esse é o local onde a mãe dos rapazes aparece: os cantos da casa, 
onde ficava com o terço na mão, ou a cozinha na qual preparava o alimento, ou seja, 
sempre nos cômodos internos da moradia, o que indica que o ambiente privado era o 
reservado àquela mulher. Não restando a ela a possibilidade de ocupar outro espaço, 
muito menos de falar e de ser ouvida, apresenta-se muda no desenvolver de quase toda a 
trama.  
Verifica-se que a obra de Germano Almeida aponta para algumas interdições 
que também são observadas na sociedade cabo-verdiana. Com destaque para o quase 
total apagamento da matriz negra enquanto integrante daquela coletividade, e, 
consequentemente, a não representação de sua identidade cultural. Ao mesmo tempo em 
que há um silenciamento da mulher que, embora esteja presente em todas as narrativas 











2- Vozes da diáspora cabo-verdiana 
Ora di bai, Ora di dor[...] 
Si bem é doce, Bai é maguado 
Mas, si ka bado, ka ta birado 
(Hora de ir, Hora de dor 
Si vir é doce, Partir é doloroso 
Mas, se eu não for, não regressarei)  
Morna de Despedida, Eugenio Tavares  
Estimativas dão conta de que mais da metade da população viva atualmente no 
exterior, o que leva a considerar a emigração cabo-verdiana como uma evidente 
situação de diáspora. Em contrapartida, o número de estrangeiros residindo no 
arquipélago aumentou cerca de 20% nos últimos anos
91
. O fenômeno da migração 
sempre foi uma realidade bastante presente nesse conjunto de ilhas localizado entre os 
continentes europeu, africano e americano que, à época colonial, funcionou como um 
importante entreposto comercial. Além disso, o próprio homem cabo-verdiano é 
resultado do deslocamento forçado de grupos oriundos da costa oeste africana que eram 
feitos escravos nas ilhas e, em número menor, de aventureiros europeus (principalmente 
portugueses) que vinham tentar a sorte no arquipélago. Atualmente, fatores 
socioeconômicos agravados pelas condições físicas do local (seca, fome, desemprego) 
são os que mais influenciam a saída da população em busca de melhores condições de 
vida. O século XX foi o período das grandes fases migratórias cabo-verdianas, que 
podem ser divididas em três estágios: o primeiro, que vai de 1900 a 1920, caracterizado 
pela ida de trabalhadores para os Estados Unidos a bordo das embarcações baleeiras, o 
segundo, compreendido entre 1921 e 1945, quando os cabo-verdianos passaram a 
procurar outros países da América do Sul como o Brasil e a Argentina e o período 
seguinte, de 1956 a 1975, quando os emigrantes dirigiam-se principalmente para 
Portugal, às vezes apenas como escala intermediária para alcançar outros países da 
Europa
92
. Contudo, muitos deles acabaram permanecendo na antiga Metrópole, o que 
pode ser evidenciado pelo fato de os emigrantes cabo-verdianos se constituírem na 
maior colônia de estrangeiros em Portugal. É importante lembrar que, mesmo depois da 
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independência, a emigração continuou a crescer, posto que os nacionais buscavam fora 
do país os meios que lhes faltavam para sobreviver no arquipélago. 
A emigração revela-se como um dos mais importantes instrumentos de 
mobilidade vertical dos cabo-verdianos. Contudo, para além de questões 
socioeconômicas, os deslocamentos, seja dentro do próprio território ou fora dele, 
configuram-se em uma das características marcantes da forma de vida da população. 
Nesse sentido, o movimento, no imaginário dessa cultura, faz parte do destino cabo-
verdiano e é uma ação estimada pela sociedade. Foi o que constatou o estudioso João 
Vasconcelos que, após sua pesquisa antropológica na Ilha de São Vicente, observou o 
duplo valor atribuído à mobilidade pela população ilhéu. Característica evidenciada pelo 
seu caráter quase obrigatório, bem como pelo que se entende ser sua função 
estruturadora da sociedade, principalmente nos dois últimos séculos. O pesquisador 
explica que a forma mais apreciada de deslocamento nas ilhas é a emigração para a 
Europa ou para os Estados Unidos, pois essa é a que possui 
peso nas economias domésticas e na reprodução social do 
Arquipélago, incluindo a transformação social. Além deste valor 
instrumental que possui, e estreitamente ligado a ele, a emigração é 
localmente investida de um valor positivo. Os habitantes adultos de 
São Vicente que nunca tiveram ocasião de viajar para expandir 
horizontes, lamentam-no, por regra (VASCONCELOS, 2012, p. 57). 
Tanto os que partem quanto os que permanecem em Cabo Verde compartilham a 
ideia de que a mobilidade seja a sina dos cabo-verdianos. Seguindo a mesma linha de 
pensamento, acredita-se que o movimento se constitua na categoria fundamental para 
pensar essa sociedade. No entanto, tal mobilidade pode ser definida por um conjunto de 
fluxos que não se restringe à emigração, embora esse tipo de deslocamento possua um 
status diferenciado, uma vez que concorre para a construção da imagem do indivíduo 
como alguém interessante e experiente. Depreende-se daí que o movimento, para a 
população do arquipélago, funcione como um símbolo de conhecimento e sabedoria, 
estabelecendo-se como um valor moral (LOBO, 2012, p. 80). 
Portanto, é compreensível a ocorrência de inúmeros registros na literatura cabo-
verdiana dessa característica do povo ilhéu, que parece viver no dilema entre o 
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“desespero de querer partir e ter que ficar” 93 e a angústia de querer ficar e ter que partir. 
Esse é também um tema recorrente na obra de Germano Almeida que, em sua 
representação, compreende a influência exercida pelos deslocamentos na sociedade 
cabo-verdiana. Nesse sentido, o texto Dona Pura e os camaradas de Abril aponta para 
um grupo de estudantes cabo-verdianos que emigraram para a Metrópole portuguesa 
com o objetivo de concluir os estudos, fenômeno bastante comum nas antigas colônias. 
Contudo, os personagens se depararam com os acontecimentos de 25 de abril de 1974 
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que culminaram na independência dos territórios africanos sob o domínio de Portugal. 
Diante de tal situação, os cabo-verdianos, que também possuíam a nacionalidade 
portuguesa, precisaram escolher entre permanecer na Metrópole para continuarem 
gozando dos benefícios que a cidadania europeia lhes trazia ou voltar para o território 
africano a fim de contribuir para a formação da nova nação. Assim, o protagonista da 
trama, Natal, decide retornar para a terra de seu nascimento onde passa a fazer parte dos 
quadros administrativos do país e, consequentemente, da elite local. 
Em contrapartida, no romance Eva, o escritor apresenta um grupo de africanos 
que, diante da independência de seu país, decidiram imigrar para a Metrópole, por não 
concordarem com o movimento de emancipação e também por não desejarem perder a 
nacionalidade portuguesa. Nesse contexto, deparamo-nos com o personagem Luís 
Henriques, um cabo-verdiano que se recusava a regressar para o arquipélago, mesmo já 
tendo passado quase 30 anos da independência. Nessa obra, Germano Almeida dá voz a 
uma parcela da população que foi calada durante os movimentos pela libertação 
nacional: aqueles que eram contrários à independência da colônia africana. Ante uma 
classe de indivíduos que se considerava mais portuguesa que africana, compreende-se a 
reação contrária de alguns quando se viram diante de uma nova configuração que 
demandava a identificação dos cabo-verdianos com uma matriz que não fosse europeia. 
Se junta a isso o fato de que, poucos anos antes da independência, o governo português 
sinalizava a possibilidade de integrar Cabo Verde ao seu território, mas dando-lhe 
autonomia, como já tinha ocorrido em Açores e Madeira, o que levou parte da 
intelectualidade a esperar uma maior aproximação do arquipélago com a Europa. O 
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número de pessoas que discordaram da necessidade de emancipação foi maior entre 
aqueles que tinham terminado seus estudos em Lisboa e que, na ocasião, viviam em 
Cabo Verde. A maioria dos quais retornou para a antiga Metrópole ou, aproveitando-se 
de sua cidadania portuguesa, emigrou para países como Estados Unidos, África do Sul, 
Brasil, Holanda etc. Ademais, grande parte da elite cabo-verdiana que estava a serviço 
da administração colonial teve que procurar refúgio em Portugal, após a 
independência
95
. Sobre esse aspecto, observa-se que “o fim do colonialismo português e 
a subida ao poder de uma nova elite de cabo-verdianos que tinha estado envolvida na 
luta armada acirrou as divisões identitárias que vinham sendo fabricadas durante os 500 
anos de colonização” (BATALHA, 2004, pp. 192-193). 
No romance Eva, o narrador é um jornalista cabo-verdiano encarregado de 
entrevistar alguns dos retornados. A princípio, ele nutre uma antipatia por integrantes 
desse grupo, considerando-os presos ao passado e incapazes de se adaptarem à nova 
realidade e dela tirar proveito. Mas, depois de conhecê-los pessoalmente, ressente-se da 
hostilidade com que as pessoas que não apoiavam a independência foram tratadas e de 
como foram praticamente obrigadas a exilarem-se. Entretanto, o escritor também aponta 
para outra questão no que se refere aos imigrantes cabo-verdianos em Portugal: a 
exclusão social com que se deparam nas terras lusitanas. 
2.1- Em terra estranha 
A conversa que Reinaldo, o narrador do romance Eva, trava com Luís Henriques 
leva-o a fazer uma longa reflexão sobre a situação em que vivem os conterrâneos na 
antiga Metrópole. Essa circunstância o deixou perturbado, tendo em vista que se 
deparou com uma realidade antes desconhecida. Reinaldo pondera, por exemplo, que 
poderia ser considerada a existência de pelo menos três classes distintas de imigrantes 
cabo-verdianos em Portugal: o primeiro grupo seria formado por aqueles que deixaram 
o arquipélago, à época da independência, por se sentirem mais portugueses do que cabo-
verdianos; o segundo, pelos que, com medo da possível instalação do comunismo na 
recém-criada nação, decidiram se exilar; finalmente, o terceiro grupo de pessoas que, 
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quando crianças, precisaram acompanhar os pais na diáspora. Reinaldo assevera que 
esse último seria formado por indivíduos que 
ainda sonham com o Cabo Verde de sua infância porque continuam a 
sentir-se de todo estranhos nessa sociedade que lhes foi imposta [...] 
falo da pequena burguesia administrativa que veio, ficou na 
Metrópole, cujos filhos estudaram, trabalharam e estão por cá, porém 
para sempre desenraizados porque deixaram de ser cabo-verdianos 
sem, porém, nunca terem chegado a ser portugueses, quanto mais 
europeus (ALMEIDA, 2006, pp. 98-99).  
O texto conduz à análise do conflito de identidade que parece acometer os 
imigrantes cabo-verdianos residentes em Portugal. Em geral, esse é um dilema comum 
entre pessoas que abandonam sua terra natal, pois o estrangeiro assume uma posição 
desconfortável tanto com relação ao seu país de origem, que não pode contar com sua 
força de trabalho, quanto com relação ao lugar de destino, que dispõe de sua mão-de-
obra barata para realizar tarefas que, na maioria das vezes, os cidadãos locais se 
recusam a desempenhar sem, contudo, oferecer-lhe as condições dignas de vida e os 
mesmos direitos garantidos aos nacionais. Para o indivíduo que emigra, apesar de tudo, 
sua permanência no exterior está, em alguns casos, relacionada com a possibilidade de 
ganhar dinheiro o mais rápido possível, não importando de que forma aconteça. Desta 
maneira, o emigrante se vê transformado 
num anônimo, sem identificação e sem passado dentro da sociedade 
de consumo, quase marginal, uma espécie de isolado no país de 
acolhimento à procura de promoção fora da sua pátria. Originários de 
um país com condições socioeconômicas inferiores às daqueles que os 
hospedam, regra geral, os emigrantes cabo-verdianos estão, pelas 
razões expostas, sujeitos à exploração, às injustiças sociais e a 
discriminações, apesar de fornecerem ao sistema que os emprega 
elevadas taxas de mais-valia (LOPES FILHO, 2007, p. 43). 
Tal situação é agravada pelo fato de que, quando retornam para sua terra natal, 
por vezes, esses indivíduos não conseguem inserir-se novamente na sociedade, seja por 
causa das mudanças pelas quais seu país passou, seja pela vergonha de não terem 
alcançado o almejado sucesso financeiro no exterior. Consequentemente, parecem 
continuar sentindo-se como se fossem estrangeiros mesmo depois de regressar à pátria. 
Nessa perspectiva, a narrativa de Germano Almeida é elucidativa ao apresentar o 
personagem André do romance Os dois irmãos. Trata-se de um indivíduo nascido no 
interior da Ilha de Santiago que trabalha em Portugal e, ao voltar para sua aldeia, passa 
por um choque cultural, tendo em vista que não consegue perceber, de imediato, a 
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atitude que sua antiga comunidade esperava que ele tivesse diante da suposta traição de 
sua esposa com o próprio irmão. Para o personagem, a situação seria resolvida com o 
simples pedido de divórcio, o que também era de seu interesse, já que mantinha um 
relacionamento extraconjugal na Europa. Para a comunidade, no entanto, tal afronta 
deveria ser punida com a morte daquele que era considerado o traidor da família e, 
consequentemente, de toda aquela coletividade. Como não tomasse a atitude esperada, 
André passou a ser ignorado pelos vizinhos e pelos próprios parentes, o que o levou à 
reflexão de que “a sua aldeia já não era a sua casa, que a casa de seus pais já não era 
sua” (ALMEIDA, 2000, p. 113). Nesse momento, o protagonista percebe que aquele 
lugar não lhe parecia com o que ele havia deixado para trás porque ele também já não 
era mais a mesma pessoa que tinha saído da pequena aldeia em Santiago de Cabo 
Verde. O texto mostra que a consciência da rejeição por parte do antigo grupo, a 
princípio, não acarretou em uma sensação dolorosa para André, antes, pelo contrário, 
porque [André] disse que, no primeiro e segundo dia, foi de certa 
forma aliviado que constatou que já não pertencia ao povoado, que 
estava já distante e livre daquele mundo fechado por aquelas rochas 
agressivas e valores imutáveis. Olhava para si mesmo e até para suas 
próprias roupas e sentia-se ali a mais, um estranho naquela aldeia 
perdida porque diferente dos demais até na forma como andava entre 
as pedras com os seus sapatos de passeio. Mas ao mesmo tempo uma 
imensa lassidão o impedia de voltar a partir, embora soubesse que era 
o que tinha que fazer porque estava livre da sua aldeia e da sua 
pequenez, sentia que já não pertencia àquele mundo (ALMEIDA, 
2000, p. 114). 
Nesse caso, houve um estranhamento entre André e sua antiga comunidade, 
tendo em vista que eles não possuíam mais as mesmas referências e visão de mundo, o 
que fazia com que fossem ininteligíveis as atitudes do homem para o grupo e vice-versa. 
Em outras palavras, o protagonista e o meio social não compartilhavam mais de igual 
memória, não se reconheciam enquanto membros do mesmo grupo. A falta de 
reconhecimento entre ambos é elucidada tendo em vista que um dos fatores 
legitimadores do pertencimento de um indivíduo a determinado agrupamento e a seu 
território é a memória compartilhada por seus membros (GURAN, 2012, p. 130). 
Semelhante reflexão nos conduz às pesquisas sobre a influência dos vínculos entre os 
grupos humanos no estudo pioneiro de Maurice Halbwachs, investigador dos quadros 
sociais da memória. Para o sociólogo, a lembrança, apesar de íntima e individual, é 
sempre evocada pela coletividade na qual vivemos. Em sua análise, Halbwachs afirma 
ser imprescindível a ajuda do meio social para o ato de rememoração empreendido por 
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um sujeito. Portanto, o grupo é fundamental nesse processo e, ainda que as lembranças 
ocorram em um momento no qual o indivíduo se encontre fisicamente sozinho, segundo 
o autor, “em realidade, nunca estamos... temos sempre conosco e em nós uma 
quantidade de pessoas que não se confundem”. Significa que a presença física de uma 
testemunha não é necessária para que a rememoração aconteça, haja vista que ela se 
encontra sempre presente na memória daquele que lembra. Dessa maneira, todo sujeito 
é influenciado pelo meio em que vive, ainda que tais influências, muitas vezes, passem 
despercebidas por ele. É importante esclarecer porque, se por um lado, há eventos que 
figuram nas memórias de um indivíduo mesmo que ele não os tenha testemunhado, por 
outro lado, existem fatos dos quais o sujeito participou, mas não se inscrevem em sua 
memória. Isso ocorre porque, para que uma lembrança permaneça conservada no 
espírito de uma pessoa, é necessário que o acontecimento que deu origem a essa 
reminiscência tenha sido capaz deixar marcas em sua alma
96
. Ademais ela precisa estar 
vinculada a uma coletividade com a qual o indivíduo se identifique, já que ele recorre ao 
meio social do qual faz parte para se lembrar de algo. Contudo, as recordações que lhe 
sobrevêm são sempre particulares, o que corrobora o pensamento de Halbwachs, para 
quem “cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva”. O 
estudioso prossegue afirmando que essa perspectiva pode mudar de acordo com o lugar 
ocupado e com as relações que se mantem dentro da coletividade (1990, p. 26).  
Acontece que, no decorrer de sua vida, o indivíduo também entra em contato 
com diversas comunidades de ideias e valores, podendo participar de mais de um delas 
em determinados momentos. Assim, as memórias desses vários agrupamentos tendem a 
se entrecruzar nas lembranças do sujeito e, caso elas se oponham, o indivíduo opta por 
uma dessas rememorações, que passa a sobrepor-se às demais. O esquecimento de 
determinadas vivências se explicaria, então, a partir do desapego ao veículo social, 
tendo em vista que “esquecer um período da vida é perder o contato com aqueles que 
então nos rodeavam”.  Foi precisamente o que aconteceu com André que, em sua 
estadia em Portugal, teve contato com outras formas de viver e adquiriu uma 
experiência que reprimiu aquela compartilhada na convivência com o antigo grupo. Tal 
aspecto atesta que a existência da memória individual se dá a partir da experiência 
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pessoal de pertença a um meio, portanto, coexiste com a memória coletiva, sem 
proceder dela (HALBWACHS, pp. 28-32). 
Como bem observado, a influência exercida pela coletividade na formação da 
memória individual é notória. No entanto, o sujeito não permanece passivo enquanto 
recebe tais influências, antes, é necessária de sua parte uma iniciativa, ou seja, que ele 
receba conscientemente as sugestões da memória do grupo por meio do ato de 
recordação. É a consciência do indivíduo que o situa em um determinado grupo. Isso 
reforça a ideia de que a lembrança é individual, ou seja, pertence a quem lembra. Da 
mesma forma, lembrar-se de algo pressupõe uma ação por parte de um sujeito ativo que 
toma a iniciativa da recordação. Cada memória individual se constitui em um ponto de 
vista da memória coletiva que, assim, se revela em sua pluralidade. Esse aspecto, no 
entanto, não deve nos levar a crer que a memória coletiva seja a simples soma das 
memórias individuais. Os aspectos individual e coletivo da memória são condições que 
se entrecruzam em sua construção: são indivíduos que se lembram, mas enquanto 
integrantes de determinado grupo (RICOEUR, 2007, p. 134, nota 32).  
Apesar da coletividade influenciar na formação da memória individual, o sujeito 
não permanece passivo enquanto recebe tais estímulos, antes, é necessária, de sua parte, 
uma iniciativa, ou seja, que ele aceite as sugestões da memória do grupo por meio do 
ato de recordação. É o ato consciente do indivíduo que o situa em um determinado 
grupo. Da mesma forma, lembrar-se de algo pressupõe uma ação por parte de um sujeito 
ativo que toma a iniciativa da recordação. Os aspectos individual e coletivo da memória 
são condições que se entrecruzam em sua construção: são indivíduos que se lembram, 
mas enquanto integrantes de determinado grupo
97
. Assim como ocorre com a 
rememoração, a busca pela identidade possibilita a migração dos indivíduos para 
diferentes grupos, de acordo com as necessidades que lhe são impostas
98
. Não obstante, 
o retorno ao grupo outrora abandonado ainda é possível, desde que o sujeito e as 
testemunhas sejam capazes de identificarem-se uns com os outros. Esse regresso, 
porém, pode ser impedido pelo distanciamento entre o indivíduo e os integrantes do 
antigo veículo social. Por vezes, a distância que separa o sujeito de seu antigo grupo é 
tão grande que o encontro com membros dele causa estranhamento a ponto de impedir a 
reconstrução de vínculos. Entretanto, no caso do personagem André, apesar de ter 
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havido estranhamento com sua antiga comunidade em um primeiro momento, ele 
declarou que “após o sexto dia começaria a sentir-se de novo aprisionado pela aldeia” 
(p. 114) e, ainda, que “passados mais alguns dias em estreito contato com a sua aldeia e 
seu povo, [André] voltou a reassumir a plenitude da sua cultura” (p. 205). Ou seja, por 
meio da convivência com a coletividade, o protagonista conseguiu retomar a 
identificação e reconhecer-se novamente como integrante dela, o que culminou em sua 
decisão de assassinar o irmão. De fato, André escolheu conscientemente cumprir o 
anseio de sua comunidade. O texto demonstra que o homem tomou essa atitude mais 
por um profundo desejo de se sentir novamente inserido no grupo do que por sede de 
vingança contra o parente. O que se evidencia na cena do romance na qual André é 
confortado pela presença dos familiares, alegrando-se, ao perceber que o olhar do pai 
para si já não é mais de desprezo, antes, demonstra aprovação pela atitude do filho. Da 
mesma forma, os que estavam na audiência testemunharam o 
orgulho com que de novo o velho olhava para o seu filho e mesmo já 
antes do início do julgamento tinha sido visto a passar-lhe um 
carinhoso braço pelos ombros, sorrindo feliz [...] [André] Permaneceu 
longo tempo abraçado à mulher e rodeado pelo pai, tio Doménico e 
pelo José Furtado e conversaram sorridentes [...] Vendo-os assim, a 
ninguém teria ocorrido estar André a ser julgado por fratricídio 
voluntário punido com prisão de 16 a 20 anos, porque era mais como 
se ele tivesse regressado ao lar depois de uma longa ausência 
(ALMEIDA, 2000, p. 213). 
Esse episódio abre espaço para a reflexão acerca do quão importante é para o 
indivíduo sentir-se pertencente a um grupo. De fato, o que torna o pertencimento tão 
poderoso é sua função integradora e, por consequência, excludente. Os indivíduos que 
não se enquadrem dentro dos padrões e valores exigidos por determinada coletividade 
são expulsos dela. Nesse sentido, André sabia que para ser aceito novamente por seu 
grupo primário, incluindo a própria família, teria que agir de acordo com o que 
esperavam dele. Portanto, apesar de nunca ter tido a intenção de matar o irmão, André 
fez o que a comunidade demandava dele desde seu retorno para Santiago. Uma vez 
pertencendo novamente a sua antiga comunidade, é como se ao protagonista não 
restasse alternativa a não ser realizar o que lhe era exigido por aquela cultura. O 
personagem confessa ter se sentido consolado pelo olhar de aprovação do pai no 
momento em que sua sentença era lida. O que indica que seu desejo em se sentir 
novamente pertencente ao veículo social era tão forte que compensava a pena que 
sofreria pelo crime. 
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Para além das questões enfrentadas por emigrantes que retornam à terra natal, o 
escritor Germano Almeida também aborda a situação de imigrantes cabo-verdianos da 
segunda e da terceira geração residentes em Portugal. Em Dona Pura e os camaradas 
de Abril, apresenta-se Susana, filha de um italiano e uma cabo-verdiana, definida pelo 
narrador como alguém que “tinha nascido em Lisboa, assumia-se e comportava-se como 
portuguesa, mas era evidente que tinha problemas de identificação”. A personagem, 
apesar de ter nacionalidade portuguesa, não se sentia totalmente pertencente a essa 
sociedade por não ser acolhida no país europeu como tal. Ademais, Susana ainda não 
havia conseguido descobrir o papel que Cabo Verde representava em sua vida, mas, 
enquanto filha de cabo-verdiana, sabia que tinha nascido em Portugal apenas por acaso. 
Dessa forma, decide ir para a terra de sua mãe a fim de buscar uma possível 
identificação com o local. É importante salientar que a sensação que o filho do 
imigrante tem de ser um estrangeiro na terra da diáspora dos pais, ainda que tenha 
nascido aí, advém, entre outros fatores, de suas diferenças socioculturais com relação à 
cultura receptora. Susana, por exemplo, sendo questionada pela mãe sobre sua real 
necessidade de conhecer Cabo Verde, justifica-se dizendo que seu anseio sobrevinha do 
fato de ouvir falar das ilhas desde pequena, enquanto se deliciava com “a cachupa99, o 
feijão-pedra e o cabrito com xerém”, referindo-se às comidas tradicionais do 
arquipélago feitas pela mãe. Certamente, a convivência com os costumes maternos e 
com a comunidade cabo-verdiana residente em Portugal acrescida da falta do 
sentimento de pertencimento à população portuguesa deixaram marcas na personagem 
que influenciaram diretamente na formação de sua identidade (ALMEIDA, 1999, pp. 
169-170). 
Em pesquisas realizadas entre as minorias étnicas na Grã-Bretanha, Stuart Hall 
verificou que a identificação associativa com as culturas de origem desses grupos tende 
a permanecer forte até duas ou três gerações seguintes, embora, nesse caso, os locais de 
procedência não sejam a única fonte de identificação desses sujeitos
100
. Para o autor, as 
identidades na diáspora não podem se caracterizar por uma continuidade com o passado 
do indivíduo, mas por rupturas, situações hostis e abruptas que o levaram à situação 
diaspórica. Devem-se distinguir ainda duas categorias de filhos de imigrantes na 
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diáspora cabo-verdiana: o dos que, nascidos no arquipélago, foram levados ainda muito 
pequenos para Portugal e o daqueles já nascidos no país europeu. A primeira é formada 
por imigrantes da segunda geração, enquanto a outra, por indivíduos de nacionalidade 
portuguesa que continuam a ter as raízes culturais de origem cabo-verdiana e convivem 
com a dúvida de serem ou não imigrantes. Embora as pessoas que já nasceram no país 
europeu não tenham vivenciado a situação imigratória, elas não conseguem se sentir 
totalmente inseridas na sociedade em que vivem, devido à exclusão social da qual são 
vítimas. Assim, é possível que não assumam completamente nenhuma das duas 
nacionalidades, mas tentem conciliar, na medida do possível, características de uma e de 
outra. O que não significa que suas identidades sejam necessariamente formadas pela 
mescla de costumes cabo-verdianos com portugueses. Nesse aspecto, Lopes Filho 
elucida que esses indivíduos 
não são detentores de uma identidade que consiga manifestar essa 
mistura (étnica e cultural) das duas culturas, mas, sim, de uma 
identidade que apresenta uma certa plasticidade na diluição dos 
contornos das fronteiras. Por um lado, são influenciados pela cultura 
de origem dos pais e, por outro lado, participam ativamente noutros 
contextos culturais (op. cit., p. 142). 
Estamos, assim, diante de uma situação identitária surgida em conjuntura 
fronteiriça, a qual Hall chama de multiculturalismo
101
. Portanto, é possível que mais de 
duas culturas se apresentem na identidade de pessoas que passam por situação de 
diáspora, como no caso da personagem de Susana que, sendo filha de imigrantes, foi 
educada em Portugal e casada com um português e, por isso, na opinião do narrador, 
“não devia perder tempo com questões de identidade” (ALMEIDA, 1999, p. 171).  
De fato, a coexistência de diversos grupos étnicos em uma mesma sociedade 
gera uma dinâmica de mútuas trocas que ocorrem por meio da interação entre os 
indivíduos que os formam, fenômeno que Hall denomina de hibridismo cultural. 
Contudo, diferentemente do que afirma o narrador do romance de Germano Almeida, 
para a personagem Susana, a busca pela identificação ainda continua sendo 
problemática mesmo para esses sujeitos híbridos, pois o termo não diz respeito apenas a 
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um grupo de pessoas que teriam sua identidade plenamente formada nessa conjuntura 
fronteiriça. Antes, esse processo cultural trata-se de algo “agonístico, uma vez que 
quase nunca se completa, mas permanece em sua indecidibilidade”102. Com efeito, a 
procura pela identidade surge com a crise do pertencimento, tendo em vista que somente 
quando um sujeito perde as âncoras sociais que o faziam sentir-se integrante de 
determinado grupo ou lugar, é que “a identificação se torna cada vez mais importante 
para esses indivíduos que buscam desesperadamente um „nós‟ a que possam pedir 
acesso” (BAUMAN, 2005, p. 30). Essa talvez tenha sido a razão que levou Susana a 
trocar Portugal por Cabo Verde, a fim de tentar compreender-se enquanto indivíduo 
híbrido. É importante salientar que, com sua ida para o arquipélago, a personagem não 
estava desejando viver como uma cabo-verdiana nata, adotando todos os costumes e 
tradições desse povo, mas encontrar um lugar em que pudesse se acomodar. E achou 
que isso seria mais fácil a partir da cultura de sua mãe. O sentimento dessa personagem 
reforça a tese de que a identidade figura como algo a ser inventado, e, por esse motivo, 
sua construção é um processo que permanece para sempre incompleto (BAUMAN, 
2003, p. 61). 
Diferentemente de Susana, para quem há uma possibilidade de inserção na 
cultura de sua mãe por meio de sua ida para Cabo Verde, o personagem do romance 
Eva, Luís Henriques, representa o imigrante que não é capaz de encontrar um lugar a 
que pertença. Trata-se do verdadeiro estrangeiro no conceito de Kristeva, pois este é 
aquele que está sempre em outro lugar e não faz parte de ambiente algum
103
. Para o 
personagem, há a impossibilidade de retorno à terra natal, mesmo sabendo que lá ele 
viveria em melhores condições do que as que se encontrava na antiga Metrópole. 
Decisão ininteligível para o jornalista Reinaldo, que não compreendia como o 
compatriota havia trocado a posição de membro da elite que certamente teria adquirido 
em Cabo Verde pela vida de quase miséria que levava em Portugal. Reinaldo é tomado 
pelo espanto quando descobre que os demais cabo-verdianos expatriados
104
 com os 
quais conseguiu conversar encontravam-se em situação semelhante. Era o caso do 
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doutor Rocha, advogado da ilha de São Vicente que abandonou seu país com toda a 
família, pouco antes da independência, para não mais retornar. Ao deparar-se com um 
painel que ficava na escrivaninha do advogado, montado com diversos postais da cidade 
de Mindelo, o entrevistador se surpreendeu com a evidente saudade que o homem sentia 
de sua terra natal e, mais ainda, com sua insistência em permanecer no exílio. No 
decorrer da entrevista, contudo, percebeu que aquela cidade amada pelo doutor Rocha 
jamais poderia ser reencontrada, pois não mais existia. A causa do desespero do 
estrangeiro não é necessariamente o fato de ele ter deixado um local, mas de ter 
abandonado uma época de sua vida, posto que “o paraíso perdido é uma miragem do 
passado que jamais poderá ser reencontrada” (KRISTEVA, op. cit., p. 17). 
O indivíduo que, à época colonial, tinha a ilusão de ser um cidadão português, 
ainda que de segunda categoria, depara-se com outra realidade que exige dele a 
aceitação de uma identidade diferente. Diante da impossibilidade de acolher a nova 
conjuntura e não fazendo mais parte da antiga, o personagem Luís Henriques torna-se 
um sujeito deslocado, a quem nem mesmo os conceitos de hibridismo e 
multiculturalismo cabem para sua definição. Nas palavras de Bhabha, esse indivíduo, 
fruto da situação colonial, torna-se alguém “despersonalizado que pode se tornar um 
objeto incalculável, literalmente difícil de situar” (2010, p. 100). 
Esse era o dilema vivido por Luís Henriques, assim descrito como um homem 
infeliz e abatido porque  
não conseguia reconhecer em si próprio nenhuma identidade sobre 
que se afirmar. Mas mais do que isso, que parecia viver na profunda 
angústia de estar fora do seu espaço natural, de permanecer em 
Portugal como mais um simples tolerado por força das vicissitudes das 
independências, e por isso os seus passos eram comedidos e 
inconscientemente curtos, devido ao já nele entranhado medo de 
incomodar qualquer um. Os seus gestos tímidos, mesmo as suas 
palavras eram acanhadas, como que ditas a medo e sempre à espera da 
censura de alguém a seu lado a lembrar-lhe que estava ali a ocupar um 
lugar que não era o seu nem nunca lhe pertenceria (ALMEIDA, 2006, 
p. 66). 
Essa reflexão nos leva a conjeturar sobre a situação do africano (e do imigrante, 
em geral) que teve de abandonar seu país por não concordar com o governo ali 
instituído ou por sofrer perseguições políticas ou religiosas, fenômeno bastante comum 
nessa região depois das lutas pela independência. Deparamo-nos, assim, com mais uma 
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classe de imigrantes: a dos exilados. Presume-se, portanto, que a maneira como se 
configuram as identidades das diversas categorias de imigrantes divergem entre si. 
Enquanto o indivíduo que deixou sua terra em busca de melhores oportunidades de 
sobrevivência tende a manter os laços com as raízes de sua cultura de origem, os filhos 
de imigrantes (da segunda ou terceira geração) se assumem como parte de dois mundos, 
dando origem às identidades hifenizadas (afro-americanos, luso-cabo-verdianos). Já os 
imigrantes que vivem ou sentem viverem sob ameaças não têm a liberdade de escolha 
de identificação dentre as diversas opções existentes em uma sociedade multicultural, 
desta forma, na sociedade receptora, são representados como possuidores de “apenas 
uma identidade; ou seja, ele é apenas um sérvio, um polaco, um judeu, um negro e nada 
mais” (CRUZ, 2015, p. 236). 
É necessário, contudo, assinalar que não existiu interdição à entrada ou proibição 
de permanência em Cabo Verde de quem se opusesse ao novo regime que se instalou no 
país após a independência. Sobre esse aspecto, o narrador do romance Eva explicita que 
a dor dos expatriados das ilhas dizia respeito a um sentimento de abandono e exclusão 
social causado pelo desligamento de Portugal, país do qual eles se viam como cidadãos. 
Além disso, percebiam-se também apartados dos patrícios que lutaram pela 
independência de Cabo Verde. Por isso, parecia não haver lugar possível para a 
permanência desses indivíduos que, ainda assim, preferiram se estabelecer na antiga 
Metrópole. Para demonstrar essa aporia, Reinaldo faz referência ao romance 
Desgraça
105
 e compara a brutalidade que foi o regime do apartheid na África do Sul 
com a hostilidade com que seus compatriotas foram tratados pelos próprios amigos, 
parentes e vizinhos ao se oporem à independência cabo-verdiana. Aqueles indivíduos se 
auto exilaram porque se sentiam violentados pelas mudanças na constituição da 
sociedade em que eles estavam habituados a viver. Esse fator os interditou 
permanentemente enquanto cidadãos. Ou seja, a exclusão do debate político que 
sofreram em seu país os tinha transformado em “pobres párias desenraizados numa terra 
de natureza hostil [Portugal] e onde já não sabiam se estavam de livre vontade ou 
apenas pela simples vergonha de regressar a Cabo Verde” (ALMEIDA, 2006, p. 30). 
Apesar da versão corrente sobre a independência de Cabo Verde dar conta de 
que ela ocorreu de maneira pacífica, tendo em vista que não houve luta armada em suas 
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terras, observa-se que a ruptura com a Metrópole e a ascensão do Partido Único que se 
manteve no poder por mais de dez anos causou um trauma na memória de parcela da 
população do país, o que Reinaldo pôde evidenciar nas diversas entrevistas que fez. 
Muitos daqueles indivíduos se queixaram da falta de diálogo que precedeu a 
independência, que teria sido um movimento idealizado e levado a cabo apenas por uma 
parte da população. 
Embora Germano Almeida avance no discurso sobre a identidade cabo-verdiana 
ao apontar para as divergências entre as opiniões acerca da independência do 
arquipélago, o que culminou em um grande número de expatriados, o escritor deixa de 
abordar uma questão relevante no que se refere ao emigrante cabo-verdiano: é 
geralmente fora de sua terra natal que o indivíduo deixa de perceber-se como crioulo 
para se descobrir africano. Diversos escritores e intelectuais do arquipélago referem-se 
ao fato de que somente ao chegarem à Europa sentiram-se africanos
106
. Isso ocorre, na 
maioria das vezes, porque percebem que a imagem que têm de si na sua terra natal não 
condiz com a representação que o outro (europeu) faz deles. Situação vivida pelo 
personagem Luís Henriques em Portugal, que, apesar de ter uma boa formação, não 
consegue um emprego condizente com ela. Aliás, muitos emigrantes se referem ao 
espanto de perceberem que a tão propagada diferença existente entre os cabo-verdianos 
e o restante dos povos africanos colonizados por Portugueses parece desaparecer na 
antiga Metrópole
107
 e em outras regiões para onde emigram. Contudo, Germano 
Almeida não se refere à problemática que há entre a auto identificação do crioulo e a 
imagem que ele possui na diáspora. O dilema de identificação vivido pelo emigrante 
cabo-verdiano fora dos limites do arquipélago não faz parte do discurso do escritor, 
tendo em vista que ele defende a identidade crioula como sendo fixa e imutável, 
inerente à totalidade da população. Em um nível mais profundo, a escrita de Germano 
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 Em artigo veiculado pela internet, diversos intelectuais cabo-verdianos discutem sobre a ambiguidade 
que há entre sua identificação crioula (que parece perdurar somente enquanto encontram-se no 
arquipélago) e a identidade africana que lhes é atribuída quando estão fora do país, especialmente na 
Europa. (Ser africano em Cabo Verde é tabu, artigo disponível em: www.publico.pt\mundo\noticia\ser-
africano-em cabo-verde-e-um-tabu-1718673. Acesso em: 20 de novembro de 2015). 
107
 O diplomata reformado e ex-combatente do PAIGC, André Corsino Tolentino, conta que, na sua 
infância, costumavam andar com um espelho no bolso para observar a tonalidade da pele, segundo ele, 
“espreitava de vez em quanto para verificar se estava a ficar mais branco ou mais negro. Porque era 
visível e esse critério tinha valor social e valor para as candidaturas ao serviço administrativo nas outras 
colônias. Lembro que as famílias eram classificadas de acordo com o tom da pele.” De acordo com 
Tolentino, ele só tomou consciência da questão racial em Portugal, onde ele foi tratado como negro, 
conforme relata, “quando fui para Portugal estudar, as pessoas viam-me e diziam: „este não é nosso, não 
pertence ao nosso grupo‟. Aí tomei consciência de que, afinal, não pertencia à comunidade branca e 
portuguesa” (idem).   
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Almeida parece corroborar o discurso fundador que projeta a nação de Cabo Verde 
como um espaço que, se ainda não se encontra em estado homogêneo, caminha para 
esse fim. Essa visão, segundo Bhabha, só poderia ser explicada a partir da emergência 
de se criar um projeto nacional que é experimentada por habitantes de regiões 
colonizadas que lutam pela independência de seu território (2010, p. 204). 
2.2- Estrangeiros em Cabo Verde 
A morabeza cabo-verdiana tem sido tema recorrente tanto na literatura nacional 
quanto nos discursos oficias sobre a identidade desse povo. Como já apontei, a 
concepção do termo diz respeito, entre outras coisas, à ideia de que a população das 
ilhas, formada inicialmente a partir de um regime escravocrata, diante de todas as 
agruras ocasionadas tanto pelo sistema colonial quanto pelas condições adversas de seu 
território, tenha criado uma configuração social marcada pela solidariedade entre si e 
com relação às outras nacionalidades. Na esteira desse pensamento, a morabeza, 
conforme mencionado, indicaria a gentileza e a amabilidade para com o estrangeiro, só 
encontradas entre os cabo-verdianos, o que distinguiria o crioulo nascido nessas ilhas 
como fruto da miscigenação cultural eficaz, sendo assim, um povo único no mundo 
(TEIXEIRA, 2009).  
A utilização do termo para definir o cabo-verdiano, especialmente no âmbito do 
turismo para as ilhas, pode ser compreendida quando nos deparamos com uma 
identidade reportada como modelo de mestiçagem que alcançou êxito em misturar a 
emoção e a intelectualidade, gerando, portanto, indivíduos superiores aos demais povos 
africanos. Por isso, a morabeza do crioulo cabo-verdiano surge como a constatação de 
que o encontro cordial entre as diversas etnias (especialmente as europeias) que aportam 
no local foi bem sucedido. Portanto, se traduziria na calorosa e amável recepção que 
todos os forasteiros teriam no arquipélago. Contudo, tal conceito pode apontar para a 
realidade de Cabo Verde como uma nação que ainda depende dos recursos estrangeiros 
para o sustento de sua economia. Isso se refere tanto ao dinheiro enviado pelos 
emigrantes aos integrantes das famílias que permaneceram no país, quanto ao 
investimento que chega de fora, seja por meio da cooperação de outros países ou através 
do capital injetado pelo turismo nas ilhas. 
126 
 
A partir dessa explicação, a morabeza seria compreendida como uma abertura ao 
estrangeiro, mas somente àquele que traz recursos capazes de movimentar a economia 
nacional. O mesmo não pode ser dito do imigrante que chega ao arquipélago em 
condições financeiras desfavoráveis. Na obra de Germano Almeida, é possível 
evidenciar a diferença de tratamento entre os dois tipos de forasteiros. Observe-se, por 
exemplo, a maneira como o personagem Sr. Napumoceno se refere ao rico comerciante 
judeu, referindo-se ao 
privilégio que fora ter pessoalmente conhecido o distinto sr. David 
Bem‟OLiel108, pessoa de trato fino e dono não só da maior casa 
comercial da ilha como também de quase todos os botes da vila. Disse 
da festa que fora um baile no Rabil, onde o sr. David era tratado como 
um rei (ALMEIDA, 1999, p. 67). 
Em A ilha fantástica, o narrador afirma que o judeu comportava-se semelhante a 
“um pequeno rei que sobre tudo dispunha soberanamente e, nas épocas das eleições, 
decidia em que candidato votar, sempre nos do Estado Novo, comprava os votos das 
pessoas e obrigava os seus empregados a votarem conforme ele determinasse”. Utiliza-
se da ironia, o escritor critica o modo como esses estrangeiros apossaram-se de várias 
propriedades na ilha de Boa Vista, aproveitando-se do surto de febre amarela na região, 
o que levou os ilhéus a desfazerem-se de suas terras em troca de valores muito 
inferiores aos que valiam. Portanto, o bom tratamento recebido pelos estrangeiros ricos 
no arquipélago explica-se mais pela relação de dependência que se estabelece entre os 
nativos e os estrangeiros que investem na ilha do que pela natural amabilidade do povo. 
Ainda na mesma obra, o narrador afirma que toda a vida da ilha de Boa Vista girava em 
função do judeu nhô David e que, antes disso, o local era centrado na figura do falecido 
cônsul e negociante inglês. O texto denuncia que, mesmo após a morte de nhô David, a 
terra permanecia nas mãos dos estrangeiros, contudo, “o caciquismo pessoal e 
bonacheirão do judeu tinha sido substituído pela violência constitucional da fábrica 
Ultra”109 (ALMEIDA, 2005, pp. 13-14). 
Essa afirmação pode ser corroborada também pela caracterização do 
administrador da ilha, vindo de uma das outras colônias portuguesas na África, que 
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 Casado com a cabo-verdiana Maria Izabel de Carvalho, judeu descendente de uma família vinda de 
Marrocos por volta de 1850. Tornou-se o grande senhor local, com domínio de indústrias de carvão e 
comércio de cal, construindo uma grande casa na localidade que ficou conhecida como Praia de David e 
que antes se chamava Praia de Teodora. 
109
 Antiga fábrica de conservas e embalagens de atum que se instalou em Boa Vista em 1934, chegando a 
empregar 150 moradores locais. 
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aparece no livro Regresso ao paraíso. Trata-se de um homem muito cruel, que procura 
manter a ordem local com a aplicação de uma lei rígida e castigos severos e, embora 
seja detestado pela maior parte da população e descrito pelos habitantes como um 
homem mau, é tratado com respeito devido ao medo que impõe.  
Contudo, quando se refere ao imigrante desprovido de recursos financeiros, o 
discurso muda, conforme pode se observar no trecho do livro O Mar da Laginha, em 
que o narrador explica que algumas localizações da cidade de Mindelo se encontram 
sujas “por culpa dos mandjacos que vivem nas barracas que espalharam por aqueles 
lados e mantêm aqui o ancestral hábito de cagar onde lhe dá na real veneta, tendo 
acabada por transformar toda aquela zona numa imensa retrete a céu aberto” (grifo meu) 
(ALMEIDA, 2004, p. 91). Em outra referência, o narrador do romance O meu poeta 
chama a esposa imigrante do patrão de “a grande vaca da Guiné”, demonstrando que a 
morabeza, afinal, não é um tratamento destinado a todos os estrangeiros que vivem em 














Capítulo IV- Raízes da oralidade 
1-Representação da cultura tradicional 
A história oral é construída em torno de 
pessoas [...]traz a história para dentro da 
comunidade e extrai a história de dentro 
da comunidade. 
                                      E. P. Thompson 
A maioria da obra de Germano Almeida analisada por mim nesse trabalho 
possui o ambiente urbano como espaço físico, no entanto, é possível indicar ao menos 
três exceções, falo dos romances Os dois irmãos, A ilha fantástica e Regresso ao 
Paraíso. Esses dois últimos destacam-se por apresentarem uma estrutura diferente do 
restante da obra desse autor: trata-se de compilações das diversas histórias que 
ocorreram na infância e juventude do escritor, em sua ilha natal. Portanto, exibem uma 
linguagem distinta daquela que aparece nos demais livros. Nelas nota-se um tom que 
remete à oralidade
110
 e, consequentemente, às tradições da população residente no 
interior da ilha de Boa Vista, mas que apontam também para alguns dos costumes de 
todo o arquipélago. 
Em A ilha fantástica, são narrados episódios da vida cotidiana, acontecimentos 
marcantes para aquela coletividade como o surto de febre amarela, ocorrido em 1845, 
que dizimou a população local e ocasionou o êxodo para outras ilhas e também para 
fora do país, bem como a chegada do primeiro automóvel e da eletricidade ao local. 
Apresentam-se, ainda, casos da vida privada de alguns dos moradores que se tornaram 
conhecidos pela comunidade como, por exemplo, histórias de traição conjugal, de 
moças que engravidaram antes do casamento, de rapazes forçados a casar-se com as 
mulheres com que tiveram relações sexuais, de filhos não reconhecidos pelos pais, etc. 
No prefácio do livro, Germano Almeida admite que alguns daqueles episódios são 
verídicos e declara, mais uma vez, ter se sentido perseguido por eles e impelido a contá-
los. Explica o autor que “foi em Buela, Maquela de Zombo, [norte de Angola] que 
[escreveu] algumas dessas estórias e desde essa altura me acompanham, se não 
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 Para Paul Zumthor, a oralidade se refere a uma mensagem que é transmitida por intermédio da voz e 
que pressupõe a existência de um ouvinte para essa voz. O autor faz distinção entre esse termo e a 
“vocalidade”, que presume, além da voz, o uso do corpo na transmissão da mensagem. Nesta pesquisa, 
utilizarei o vocábulo „oralidade‟, por compreender que ele supõe todos os elementos performáticos 
envolvidos na transmissão desses textos populares. Cf. ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a literatura 
medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 35.  
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fisicamente, pelo menos no meu espírito”. Nessa obra, ele rememora algumas 
experiências que ficaram marcadas em suas lembranças e que, no entanto, ao serem 
contadas pelo escritor, sofreram alterações, conforme, em entrevista cedida ao Jornal 
Público, declara: 
essas histórias não fui eu que as inventei. São coisas que aconteceram 
na Boa Vista. O essencial aconteceu. Nenhuma daquelas histórias é 
absolutamente inventada. Quando eu falo daquela estória de fulano 
que no dia do casamento foi dormir com a outra mulher, é 
rigorosamente verdadeira [...] são todas histórias que aconteceram na 
Boa Vista. As coisas não aconteceram todas ao mesmo tempo, nem 
aconteceram com a mesma pessoa. Não fiz mais do que recriar 
(ALMEIDA, 1998). 
Ainda, segundo o autor, o desejo de narrar os eventos que se passaram em sua 
terra natal surgiu exatamente no momento em que ele se encontrava distante de Boa 
Vista, pois, enquanto morava na ilha, confessa que “nunca tinha pensado a minha terra e 
[que] descobri-la assim no imenso deserto verde de Angola era um verdadeiro 
encantamento pessoal” (ALMEIDA, 2005, p. 9).  
O texto é repleto de passagens que revelam saudosismo da parte do narrador, 
que relembra com nostalgia os momentos vividos na infância, mas também se ressente 
pela falta de um lugar que agora só existe em suas lembranças, tendo em vista que “a 
ilha já nada tinha a ver com o que tinha sido antes” (ibidem, p. 15). Nesse sentido, 
dialoga com Regresso ao paraíso, em que o narrador, apesar de falar da vida cotidiana, 
se detém à descrição das memórias de sua família. Sobre essa obra, é importante 
destacar o relato do próprio Germano Almeida que diz ter escrito o livro para lembrar-se 
de sua infância em Boa Vista, época a que se refere como tendo sido a mais feliz de sua 
vida. No texto, o escritor também critica a situação em que a ilha se encontra 
atualmente, tendo se transformado em um atrativo turístico com hotéis e resorts, e 
afirma
111
 não sentir vontade de visitar essa Boa Vista, preferindo, antes, permanecer 
com a ilha que está em sua memória, tendo em vista que, a esse lugar, pode voltar 
sempre que desejar.  
Nas duas obras citadas, seu narrador confunde-se com o autor, o que se deve ao 
fato de serem compostas por relatos de eventos que Germano Almeida testemunhou ou 
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 Declarações feitas por Germano Almeida no lançamento do livro Regresso ao paraíso, que ocorreu no 




ouviu contar em sua infância, tendo-as transformado em histórias escritas. Justifica-se, 
portanto, o tom diferenciado que se apresenta na linguagem desses textos, remetendo a 
elementos que caracterizam a literatura oral, tais como a fragmentação, o anonimato, a 
indecisão cronológica, o aparecimento de histórias encaixadas em outras, a reprodução 
da fala dos personagens e a presença de palavras do vocabulário do crioulo cabo-
verdiano. Verifica-se, assim, que a transformação da voz (do que foi falado e ouvido) 
em letra não apaga as marcas da oralidade primária dessas histórias (FERNANDES, 
2007).  
Algumas das nuances características do texto oral podem ser observadas no 
trecho em que se conta como ocorreu a morte de Ti Maia, a vizinha já muito idosa que 
morava sozinha em uma casa com aparência de mal-assombrada. Tratava-se de uma 
figura que causava medo às crianças, incluindo o narrador, que se recorda que a mulher 
tinha morrido sentada na cama e ainda acordada porque nunca se 
deitava ou se deixava adormecer com medo de a morte a levar durante 
o sono. Mas a morte levou-a na mesma. Chegou numa madrugada, Ti 
Maia ainda estava de pé, mas ela atirou-a para cima da cama em 
demoníacas convulsões. Aos berros Ti Maia suplicou, lutou, 
estrebuchou, esticou, enrodilhou, mas de nada lhe serviu. A morte não 
brinca, dizia nhô João, não tem respeito por ninguém, quando aquela 
caveira medonha chega leva tudo na sua frente como se fosse mar 
bravo (ALMEIDA, 2005, p. 23). 
Logo em seguida, o narrador confessa não saber como os detalhes da morte da 
mulher chegaram ao conhecimento da coletividade, tendo em vista que 
Ti Maia vivia sozinha. Mas o certo é que, segundo nhô João, quando a 
encontraram dois dias depois, ela ainda estava encolhida e de cara 
voltada para a parede, com o terror estampado nos olhos fora da 
cabeça. Nhô João chegou mesmo a admitir que “Aquele Homem” 
teria feito graves biquinhas em Ti Maia antes de a levar, sobretudo 
pelo fato sabido de até à morte Ti Maia ser ainda virgem impoluta, 
sem varia na joia, e o Diabo detestar as mulheres que morrem sem 
conhecer homem (idem). 
A partir desse trecho, podemos verificar pelo menos mais dois aspectos 
constitutivos das narrativas orais, o fato de serem relatadas por diferentes pessoas (o 
narrador reconta o que ouviu de nhô João, que ouviu de outra pessoa...) e a presença de 
elementos da tradição popular nesses textos. Sobre a primeira propriedade, trataremos 
mais adiante, pois interessa-nos agora analisar o que pode ser compreendido como a 





. Considerando que a cultura surge de todo um modo de vida, a literatura 
oral se define por carregar dados do imaginário da coletividade a que pertence, por isso, 
traz em seu corpus elementos característicos do folclore
113
 e da tradição desse grupo. 
Importante elucidar que esse último termo, „tradidio‟ ou „tradere‟, refere-se à entrega ou 
transmissão de conhecimentos de uma geração para outra. Com efeito, tudo que é 
considerado relevante para o funcionamento das instituições de uma sociedade é 
cuidadosamente comunicado aos seus integrantes. O estudioso Vansina (2010) lembra 
que, em comunidades orais, isso é feito pela tradição. Nesse caso, o conhecimento dos 
antigos se espalha pelas camadas menos privilegiadas, incorporando-se à sabedoria 
popular. Assim, a literatura oral é “mantida e movimentada pela tradição”, tendo em 
vista que uma de suas finalidades é “doutrinar, pondo ao alcance da mentalidade 
popular [...] o corpo de ensinamentos religiosos e sociais que preside a organização do 
grupo” (CASCUDO, 2006, p. 34). 
Compreende-se, então, que o texto de Germano Almeida aponte para contos e 
ditos populares, superstições e crenças que faziam parte do cotidiano da população da 
ilha de Boa Vista, à época de sua infância e juventude. Diante dos trechos acima, é 
possível, por exemplo, conhecer a percepção que esses ilhéus possuíam da morte. Para a 
mentalidade coletiva local
114
, esse era um assunto que despertava o medo do 
desconhecido, tendo em vista a representação que os moradores fazem dela como uma 
“caveira medonha” que leva tudo o que está em sua frente, além de não fazer distinção 
entre ninguém, indicando que, diante da finitude da vida, todos se fazem iguais. 
Semelhante perspectiva pode ser encontrada na narração da morte de Maria Patingole, a 
jovem herdeira de uma abastada família inglesa, dona de boa parte das terras da ilha. 
Contudo, a donzela, de quem agora só restam o túmulo e a imensa lápide erguida na 
terra do escritor, morrera acometida pela febre amarela.  
Ainda sobre o fragmento de A ilha fantástica, podemos investigar alguns dados 
relativos à visão da virgindade apresentada naquela sociedade. Observando que a 
personagem Ti Maia parece ter enfrentado uma morte violenta pelo fato de ter se 
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 BURKE, Peter. op cit., p. 51. 
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 Conjunto de tradições e manifestações populares (ZUMTHOR, 2005). 
114
 Para os investigadores das mentalidades, esse termo se refere a formas duradouras de pensamento que 
se constituem em material precioso para o entendimento do modo de vida da gente comum. De acordo 
com Chartier, investigar “as atitudes ante a vida e a morte, as crenças e os comportamentos religiosos, as 
relações familiares, os rituais” ajudam a elucidar as formas como os homens vivem em seu tempo e 
relevam muito da “psique coletiva” de determinado grupo social (1990, p. 14). 
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mantido virgem durante toda a sua vida, infere-se que esse tipo de conduta ou opção não 
é valorizado em uma sociedade que vê a concepção de muitos filhos como sinal de uma 
boa sorte e prosperidade
115
. No entanto, a perda da virgindade pela mulher não deixa de 
se apresentar como um tabu naquela coletividade. Por isso, o narrador esclarece no texto 
que  
a questão da virgindade da mulher era uma coisa séria e não apenas 
exclusivamente do foro íntimo dos noivos, porque toda a comunidade 
tinha o direito de saber e opinar sobre a noiva ser menina nova e sem 
avaria na joia, pelo que aquela que já estivesse com avaria na joia 
tinha o estrito dever de comunicar antecipadamente tal fato ao noivo, 
ele teria que ter a liberdade de decidir pelo sim ou pelo não quanto ao 
casamento, por mais aprazado que este já estivesse (ALMEIDA, 2005, 
p. 44). 
O narrador segue relatando uma série de rituais
116
 que deviam ser seguidos na 
noite de núpcias, como a obrigação que o noivo tinha de consumar a união de imediato, 
sob a pena de ficar conhecido como frouxo para sempre naquela comunidade, caso não 
o fizesse, “e por isso a noite de núpcias configurava-se como uma verdadeira noite de 
terror para as noivas que, na manhã seguinte, apareciam tristes e com fundas olheiras” 
(p. 45). Além disso, a prova da virgindade da noiva deveria ser conhecida diante de todo 
o grupo, a partir da exposição da mancha de sangue no lençol, que era precedida pelo 
estampido de um rojão, soltado pelo noivo, indicando o sucesso da empreitada. No caso 
da noiva ter omitido o fato de não ser mais virgem, o noivo, tendo descoberto tal 
situação, deveria sair da câmara nupcial com uma das pernas da calça enrolada até o 
joelho e, dessa maneira, percorrer as principais ruas da vila, a fim de que todos 
conhecessem “sua desgraça”. Nesse momento, o grupo que permanecera nos arredores 
do quarto dos recém-casados recolhia a noiva e a devolvia para a casa dos pais. Diante 
de tais relatos, fica evidente a pressão social exercida sobre a mulher quanto à obrigação 
de permanecer virgem até o matrimônio. Portanto, se acontecesse uma concepção sem 
que a moça fosse casada, ela teria de carregar a marca de mulher impura durante sua 
vida, afirmação reforçada pelo ditado popular que anuncia que: “mulher casada diz-se 
grávida; mulher solteira diz-se prenha” (p. 47). Em Regresso ao paraíso, o escritor se 
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 Estudos (Ruiz, 2012) apontam que, em grupos onde a mortalidade infantil atinge um número elevado, 
ter muitos filhos parece ser uma forma de proteção social, garantindo o crescimento populacional. 
Ademais, em diversas sociedades africanas, a maternidade ocupa lugar central na vida de uma mulher, 
sendo considerada a mais alta expressão da condição feminina.  
116
 Para Burke (op. cit.), por rituais entende-se o “uso da ação para expressar significados, em oposição às 
ações mais utilitárias e também à expressão de significados através de palavras ou imagens” (p. 204). 
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refere, entre outros casos, ao de Dina, sua imã, que engravidou depois de ter sido 
estuprada pelo administrador da ilha que logo deixou o lugar, não assumindo o filho. 
Dessa forma, a mulher teve de lidar com a segregação social até emigrar para os Estados 
Unidos, deixando o filho a ser criado pelos parentes. 
Retornando ao tema dos rituais da comunidade de Boa Vista, podem ser 
verificados ainda outros que são apresentados na narrativa de Germano Almeida. Há o 
relato de uma sequência de tradições a serem seguidas pelos pretendentes antes de se 
começar um namoro, por exemplo. Dessa forma, o rapaz que se interessasse por uma 
moça jogava-lhe uma pedrinha aos pés, ou, passando perto dela, dizia-lhe ao ouvido 
algo como: “menina, estás bonitona”. Caso a moça ficasse séria ou respondesse com 
um: “Ba pa merda” (Vá à merda), aquilo deveria ser compreendido como um sinal de 
sua total falta de interesse em namorar o rapaz. Contudo, se ela tivesse a intenção de 
correspondê-lo, deveria sorrir de volta ou agradecer pelo elogio. Dessa forma, o 
candidato a namorado recebia o sinal de que poderia prosseguir em suas investidas. O 
segundo passo consistia em enviar à moça um pequeno presente ou até mesmo uma 
carta apaixonada. Desde que tais objetos não fossem devolvidos pela menina, o rapaz 
estava autorizado a avançar em sua investia, o que significava em obter o “sim” da 
amada, 
sim esse que, como regra, era arrancado graças a uma espécie de 
sequestro, de pé numa esquina mais escura de uma rua e muitas vezes 
com várias horas de pressões, na verdade nem sempre apenas 
psicológicas, pois era consensualmente admitido o pretendente torcer 
o braço ou dobrar para trás os dedos da pretendida [...] até que 
finalmente o sim lá acabava saindo, parido em apertões, mas 
significando de direito o fecho do namoro (ALMEIDA, 2005, p. 63). 
 Seguia-se a isso outro desafio, conhecido com “a pegada”, que consistia em 
roubar o primeiro beijo à amada. Também nessa etapa era preciso obedecer a uma série 
de regras impostas pelas convenções sociais, e à menina era obrigatório resistir às 
abordagens do rapaz que novamente a segurava, apertava e até tapava-lhe o nariz a fim 
de prender-lhe a respiração de maneira que ela ficava forçada a abrir a boca. No entanto, 
para ser considerada uma moça de respeito, com quem valia a pena se casar, era 
imprescindível que a garota não cedesse às investidas do rapaz logo de início, assim, 
mesmo que desejasse aquele namoro ou beijo, deveria negá-lo com todas as suas forças, 
sob a pena de ficar mal falada perante aquela comunidade. Afinal, “só as mulheres 
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levianas dão o „sim‟ sem luta e resistência”. Enquanto ao pai cabia a função de aplicar-
lhe o castigo, logo que soubesse do namoro da filha. Assim, o texto de Germano 
Almeida esclarece que a surra do primeiro namoro era coisa garantida e, nesse sentido, 
importante porque constituía-se em “um ato de afirmação da autoridade familiar, de 
preferência exercido pelo pai, mas que, na ausência ou descaso dele, pela mãe” 
(ALMEIDA, 2015, p. 136).  
Ao lançar um olhar sobre os rituais que se iniciam no namoro e vão até a 
consumação do casamento, é possível compreender alguns aspectos do modo de pensar 
dos ilhéus cabo-verdianos e de como estavam estruturadas suas relações familiares. De 
fato, é essa análise que o próprio escritor realiza ao apontar a tradicional surra que a 
menina deveria levar como uma maneira de reforçar o controle dos pais sobre a mulher, 
que só sairia de sua tutela para estar debaixo da autoridade do marido.  
Ainda sobre o papel subalterno que a mulher exercia naquela comunidade, o 
texto se refere à exposição pública em que era colocada uma mãe que arranjasse um 
parceiro durante o período em que estivesse amamentando o filho de outro homem, o 
que acontecia com frequência entre mães solteiras, abandonadas pelos pais de seus 
filhos e que se viam obrigadas a arranjar outro companheiro que lhes ajudasse a criar o 
bebê. O texto indica que, ainda que o casal procurasse ocultar a situação, o caso logo 
viria à tona, pois a criança adoecia repentinamente e era a mãe acusada de ser a 
responsável pelo mal estar do filho, já que o alimentara com “leite ruim”, pois havia 
tido relações sexuais com um homem que não era o seu pai (ALMEIDA, 2015, p. 153). 
Assim, verifica-se como toda a vida privada e pública da mulher era controlada pela 
sociedade e, caso ela fizesse algo que fugisse aos padrões preestabelecidos, recebia a 
infâmia e a exclusão por parte da coletividade como punição. Tal aspecto fortalece o 
pensamento de que, partindo-se da apreensão de certas “representações culturais que se 
encontram presentes nos comportamentos e nos relatos orais” de determinada cultura, é 
possível compreender muitos aspectos do seu imaginário que influenciam diretamente 





1.1-Quem tem seu rapazinho, dá-lhe rabo de lagartixa pra ele poder criar gordinho 
Há ainda muitos ritos e tradições apresentados na obra do escritor cabo-verdiano 
que servem de guias condutores ao pensamento dos integrantes do grupo que ele 
procura representar. A maioria dos quais se refere a costumes que evocam algumas 
concepções religiosas daquela coletividade ou sua maneira de lidar com o mundo do 
fantástico. No relato sobre a morte de Ti Maia, por exemplo, surge o vulto do mal que 
nem pode ser nomeado e, por isso, é chamado de “Aquele Homem”. Claramente, a não 
nomeação do demônio nos fala a respeito da percepção que o grupo possuía ou possui 
dessa figura, indicando, minimamente, o medo de se invocar sua presença apenas ao 
referir seu nome. Contudo, outros seres malignos aparecem nas narrativas da 
comunidade e, segundo o escritor, essas histórias terríveis, que eram contadas pelos 
mais velhos, nas noites da ilha, 
povoaram de fantasias a nossa infância tumultuosa e terão contribuído 
para a criação de um imaginário coletivo cuja força principal residia 
nos mistérios e terrores das noites dos gongons, pateados e canelinhas 
e catchorronas
117
 e outros seres medonhos que a nossa desenfreada 
imaginação recriava para o nosso próprio terror e deleite (ALMEIDA, 
2015, 117).    
O texto indica que as narrativas de seres misteriosos podiam causar medo
118
 ou 
prazer nos ouvintes, de acordo com suas características. O folclore local aponta para as 
canelinhas, seres que provocam o riso das crianças com a hilária imagem de um 
esqueleto sendo desmontado ao tentar correr atrás de alguém.  Verificamos, também, 
que os entes sobrenaturais diferenciam-se entre si, apreendidos, ora como elementos 
fantasiosos, ora enquanto seres reais. É importante elucidar que as narrativas do 
fantástico caracterizam-se pela hesitação entre o mundo real e o irreal, através da 
introdução de elementos imaginários que geram uma percepção ambígua dos 
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 Figuras do folclore cabo-verdiano, os gongons se assemelham aos lobisomens, morando perto dos 
cemitérios e lugares ermos, atormentando os que passem por esses lugares à noite. Os pateados são seres 
maravilhosos ou almas de outro mundo que saem do mar montados em cavalos. As canelinhas são 
grandes esqueletos que conseguem correr em apenas uma direção, nesse caso, para se livrar delas, bastava 
fazer uma curva, o que levava a canelinha a se desmontar toda. Por fim, as catchorronas ou capotonas são 
monstros com diversos nomes e semelhanças que se enroscam e cercam as pessoas que viajavam em altas 
horas da noite. Podem apresentar-se na forma de um enorme cão e são encontradas em locais onde se 
fabrica o grogue (cachaça cabo-verdiana). No entanto, tratam-se de almas penadas inofensivas. 
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. No entanto, se os relatos são recebidos pelos ouvintes como 
verdadeiros, ou se “ele percebe o real e o irreal como contíguos e não disjuntivos”, tais 
narrativas pertencem à outra categoria (LIMA, 2003, p. 40). Nesse sentido, alguns dos 
entes apontados por Germano Almeida transportam-se do fantástico para o real 
maravilhoso, com base nos estudos de Alejo Carpentier sobre a literatura na América 
Latina, para quem “o maravilhoso começa a sê-lo quando surge de uma inesperada 
alteração da realidade atribuída a um milagre”, portanto, sua sensação pressupõe uma 
fé, ou seja, a crença no sobrenatural (s\d, p. 77). 
Quer pertencendo ao campo das fantasias, quer fazendo parte do maravilhoso, as 
narrativas de Germano Almeida que recuperam figuras do folclore remetem a diversos 
fatores culturais de Portugal. Em pesquisa realizada sobre as origens das tradições orais 
de Cabo Verde, Silva (2015) lembra ser compreensível que os diversos grupos que 
povoaram a região tenham levado um acervo considerável de dados de suas respectivas 
culturas. Portanto, é natural que muitas das narrativas orais cabo-verdianas refiram-se a 
tradições europeias e africanas, contudo, grande parte delas sofreu alterações 
justificadas pelas peculiaridades locais. É o caso, por exemplo, dos lobisomens
120
 que 
nas ilhas receberam o nome de gongons e apresentam algumas características distintas 
daquele ser do folclore europeu, já que não há referência ao fato deles se tratarem de 
homens que se transformaram em fera por serem o sétimo filho de um casal. Entre os 
anos de 1916 e 1917, a socióloga e antropóloga norte-americana, Elsie Clews Parsons, 
em trabalho de campo realizado com imigrantes cabo-verdianos residentes em 
Massachusetts, Rhode Island e Connecticut conseguiu compilar entre eles diversas 
narrativas, tendo publicado em 1923 um volume com 133 contos do arquipélago. 
Segundo a pesquisadora, os contos relatados pelos ilhéus apresentaram 
várias histórias que são discordantes na extensão e na forma. A maior 
parte delas é europeia, e, muito provavelmente, são contadas como em 
Portugal; outras histórias são europeias na essência, mas transportadas 
para o cenário islenho ou africano; outras, ainda, são inteiramente 
africanas (PARSONS, 1968, p. 39 apud RIBEIRO, 2012, p. 27). 
Embora as narrativas de Germano Almeida remetam muito mais à matriz 
portuguesa, é possível verificar elementos africanos em algumas delas. Nessa esteira, 
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entes comuns nas narrativas orais apresentadas pelo escritor cabo-verdiano e que 
igualmente aparecem no folclore de diversas culturas são as bruxas. Também 
conhecidas nas ilhas como „luzonas‟, por serem associadas a luzes que apareciam no 
céu, especialmente quando não havia ainda energia elétrica na Boa Vista, as bruxas 
surgiam nas encruzilhadas dos caminhos, assustando os que por lá passavam, podendo, 
ainda, assumir a forma de gatos, burros ou porcos. O narrador de Regresso ao paraíso 
relata ter sido sua infância marcada pelas histórias de mulheres da comunidade de quem 
se falavam serem feiticeiras e que seriam responsáveis por inúmeras desgraças ocorridas 
com famílias locais, principalmente pela morte de recém-nascidos. Segundo ele, as 
bruxas gostavam de comer a carne macia dos pequenos, portanto, “quando uma criança 
nascia, toda a atenção com ela era pouca porque as bruxas, conhecendo a novidade, logo 
ficavam alvoroçadas, sedentas de lhe chupar o sangue”. Logo depois, segue-se a 
explicação
121
 que a comunidade encontrava para o mal de sete dias que acometia 
algumas crianças, posto que durante os seis primeiros, a família do bebê não costumava 
se preocupar tanto, mas, 
na noite do sétimo dia, a famosa “noite de sete”, era a noite do alerta 
máximo, porque sem dúvida a mais temerosa e aziaga, dado que nessa 
noite as bruxas perdiam completamente o tino e o recato, ficavam 
endemoniadas na raiva de saberem que estavam desbaratando a última 
oportunidade de se banquetearem e à francesa com as tenras carninhas 
do bebê. E então, tomando a forma de gatos e de outros animais [...] 
pintavam o caneco sobre a casa do recém-nascido fazendo gato-sapato 
no telhado como forma de amedrontar as pessoas e criarem condições 
de sub-repticiamente penetrarem na habitação e aproximarem-se da 
criança (ALMEIDA, 2015, p. 139). 
 Para evitar tal infortúnio, era necessário que se fizesse muito barulho dentro da 
casa onde estava o bebê, motivo pelo qual, nhô Luís e nhô Grau, os violeiros da ilha, 
“começavam a acompanhar as crianças praticamente a partir do dia do nascimento, 
porque naquele tempo a primeira preocupação a ter com um recém-nascido era contra as 
bruxas”. E, na sétima noite, quando se costumava oferecer uma festa regada a muita 
comida, a presença dos tocadores no local era fundamental já que suas músicas 
mantinham os visitantes que vinham guardar a criança acordados, evitando a 
aproximação dos seres indesejados, até que o relógio, enfim, batesse meia noite e a 
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 Ao tratar da cultura popular da Idade Média, Peter Burke se refere ao surgimento de algumas lendas e 
costumes tradicionais como a busca pela elucidação de eventos incompreendidos pela comunidade, 
segundo ele, “tudo o que estivesse fora da vivência do povo simples requeria uma explicação em termos 
fantásticos” (op. cit., p. 196). 
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parturiente e seu bebê, que até então haviam ficado confinados no quarto, eram trazidos 
à sala e recebidos com exultação, ao som dos instrumentos de corda e das vozes que 
entoavam 
a bela morna esconjuradora de todos os males que nho Eugènio 
Tavares
122
 tinha dedicado à alma de um amigo: “Ná, ó menino ná\ 
Sombra rum fugi di li\ Ná, ó menino, ná\ Dixa nha fidjo dormi.\ Sono 
di bida, sonho di amor,\ Ou graça, ou dor,\ Es é nós sorte\ Se Deus 
más logo, mandano morte,\ Quem que tem medo\ Ta morre cedo”123, 
enquanto a madrinha, com a tesoura, cortava o ar em redor do recém-
nascido em todas as direções, como forma de afastar e mandar para o 
espaço qualquer coisa ruim ou mal-intencionada que pudesse ter 
entrado e estar ali a rondar com intenções maléficas (ALMEIDA, 
2015, pp. 140-141).  
O texto de A ilha fantástica aponta outras atitudes que deveriam ser 
metodicamente tomadas para impedir o ataque das bruxas aos nascituros, dessa forma, 
logo nas primeiras horas do parto eram atiradas mãos cheias de sal por 
cima do telhado da casa enquanto Titige se afadigava na correta 
colocação da criança para o nascimento. Ti Júlia era muitas vezes 
chamada quando por qualquer razão a criança se rebelava contra a 
ideia de vir ao mundo e também quando as bruxas se mostravam mais 
famintas e desenfreadas. Ela chegava, sempre munida da sua santa 
padroeira das parturientes [...] e com uma vela acesa começava por 
percorrer os cantos da divisão a detectar todas as furtivas entradas de 
corrente de ar que considerava piores que todas as bruxas juntas, 
enquanto explicava que como as bruxas voam sempre sem pele, não 
podiam pousar sobre a casa por causa do ardor do sal e sem pousar 
sobre a casa não tinham maneira de comer a criança (ALMEIDA, 
2005, p. 16). 
Interessante assinalar que, aos elementos da religião trazida pelos portugueses à 
ilha, unem-se aspectos cultuais africanos, originando um sincretismo também nesse 
componente da vida da população local. Assim, podemos nos referir à existência de 
uma religião popular que funcionaria como uma extensão do paganismo oriundo das 
regiões da África de onde os povos foram trazidos para povoar o arquipélago. De 
qualquer forma, verifica-se que a tradição popular busca na religiosidade a solução para 
diversos problemas cotidianos, corroborando a afirmação de Zumthor, para quem “a 
religião fornecia à imensa maioria dos homens o único sistema acessível de explicação 
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 Poeta cabo-verdiano, nascido em 1867, na Ilha de Brava, escreveu uma coletânea de mornas e cantigas 
de Cabo Verde. Ná, ó menino, ná é uma dessas canções, escrita em memória de seu amigo, Adelino de 
Oliveira. No entanto, a música é cantada em algumas partes do arquipélago como canção de ninar.  
123
 “Ô menino\ A sombra má já saiu daqui\ Ô menino\ Deixa meu filho dormir\ O sono da vida é sonho de 
amor\ Graça ou dor\ Essa é a nossa sorte\ Se Deus, em breve, nos mandar a morte\ Quem tem medo\ 
Morrerá cedo” (tradução minha). 
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do mundo e de ação simbólica sobre o real” (1993, p. 80). Nesse sentido, a partir da 
religiosidade, a população sente-se com a capacidade de agir sobre as dificuldades que a 
acometem.  
Ainda sobre os males que podiam investir contra as crianças, devido à influência 
de alguma “alma má”, o texto de Regresso ao paraíso aponta o quebranto como uma 
doença muito perigosa que gerava esmorecimento repentino, febre e diarreia, e era 
causada por “mau-olhado”. Contudo, antes de aplacar esse mal, seria necessário 
certificar-se de que se tratava mesmo de quebranto, então, “com uma linha, media-se o 
braço da criança do cotovelo ao punho. Se um braço parecia estar maior que o outro, 
então ela estava quebrantada e precisava de ser urgentemente tratada”. O tratamento 
consistia em aplicar um banho de urina no doente
124
, motivo pelo qual, “recolhia-se toda 
a urina produzida pelo pessoal da casa no intervalo de vinte e quatro horas” e, no dia 
seguinte, a „medicação‟ era aplicada no padecente que, logo depois, era embrulhado em 
um cobertor grosso a fim de suar a doença. Outra forma de proteger as crianças era 
aplicando-lhes o “banho de pipita que podia in extremis ser usado para cura de casos 
mais graves de mau-olhado jogado por um bruxo”. Nesse caso, podia também ser 
utilizado contra inveja de parentes para com os filhos “que saíam da barriga da mãe 
ainda dentro do saco”, o que era um anúncio de que aquela criança teria capacidade 
intelectual acima da média. Portanto, tornava-se necessário blindar esse bebê “contra 
todas as más vontades presentes e futuras vindas fosse de quem fosse, vivo ou morto, 
vizinho ou parente, amigo ou inimigo”, então, 
na manhã de uma qualquer sexta feira escolhida ao acaso pela mãe, 
mas preferivelmente se calhasse ser um dia treze, ela mal se levantava 
da cama enchia de água fria até o meio um alguidar amplo, lavava 
nessa água a sua pipita, isto é, o seu meio-de-perna, que 
propositalmente tinha deixado sem qualquer asseio nos últimos três 
dias, findo o que fazia xixi dentro dessa água para melhor abençoar o 
sacramento. A seguir despia completamente a criança e mergulhava-a 
da cabeça aos pés dentro dessa água, de modo que nenhuma parte do 
seu corpo ficasse sem o contato desse líquido purificador, do qual era 
ainda obrigado beber duas ou três colheradas, de modo a ficar 
protegido por dentro e por fora. Depois disso feito, era o menino 
embrulhado num pano branco onde ficava pelo espaço de algumas 
horas, após o que se lhe aplicava um banho morno de eucalipto e 
manjerona, seguido de massagem com óleo de purgueira. Esse 
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 Certas culturas africanas e indígenas utilizavam esse banho para diversos fins: espantar mau-olhado, 
curar doenças, etc. No interior de algumas cidades do Nordeste brasileiro, inclusive em minha terra natal, 
era comum lavar a cabeça de crianças que estivessem muito gripadas com a primeira urina da manhã de 
um homem, para que a criança expectorasse toda a secreção do corpo. 
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tratamento era obrigatoriamente repetido pelo menos de seis em seis 
meses, até uma idade em que o padecente por si só se rebelava contra 
e recusava-se a tal provação (ALMEIDA, 2015, pp. 145-146). 
Muitos desses rituais eram conduzidos ou orientados por pessoas mais 
experientes da ilha (mulheres geralmente), que o grupo considerava possuírem 
habilidades especiais, como a capacidade de comunicar-se com os santos. Nesse 
aspecto, o texto de Germano Almeida destaca novamente a religiosidade como fator 
fundamental na vida cotidiana dessa comunidade, onde aparecem menções constantes 
aos santos católicos, embora seja possível observar a forte presença de tradições 
africanas. O texto coloca em destaque as cerimônias e esconjuros que Ti Júlia, uma 
espécie de rezadeira local, muitas vezes realizava, a fim de livrar uma pessoa da 
influência de algum mau espírito ou de evitar que algo ruim acontecesse com os 
moradores locais. Quando acontecia, por exemplo, de um gato miar perto da casa de um 
recém-nascido, a mulher fechava o polegar entre os quatro dedos e, apontoando na 
direção do animal, dizia: “figa125 canhota, tocha camarocha, merda de gato preto” 
(ALMEIDA, 2005, p. 17).  
Sobre as cerimônias que eram, por vezes, conduzidas pela mulher, sobressai-se a 
da Santa Cruz, ocasião em que o grande crucifixo de madeira era levado de um canto 
para o outro da ilha, seguido de alaridos e, no local onde o mastro da cruz era erguido, 
“as pessoas dançavam ao som do tambor, colando no pico e dando umbigadas e 
lançando saúdes”. Esse fragmento aponta uma referência à dança kola San Jon126, típica 
da cultura cabo-verdiana, embora não seja nomeada por Germano Almeida, apresenta as 
mesmas características desse folguedo que, atualmente, é mais praticado na ilha de 
Santiago, nas festividades de santos que acontecem no mês de junho, conquanto sua 
origem remonte às ilhas de São Vicente, Santo Antão e São Nicolau. Há, ainda, o relato 
da festa que acontecia no Domingo de Ramos, que era muito esperada por causa do 
ritual do “corta cabeça”, no qual, 
enterrava-se um galo até o pescoço num buraco escavado no chão [...] 
e os homens pagavam cinco tostões para tentarem cortar a cabeça ao 
galo. Então, um de cada vez, vendavam-lhe os olhos, rodopiavam-nos 
para que ficassem desorientados, entregavam-lhes uma velha espada e 
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 Esse amuleto teria surgido na Itália, se espalhando por toda a Europa e, depois, por alguns territórios 
colonizados na América e África. No Brasil, o símbolo foi incorporado por religiões afro-brasileiras como 
objeto capaz de proteger contra maus espíritos e energias negativas. Há, ainda, a figa de guiné, que é 
assim conhecida por ter sido trazida para o Brasil através de povos africanos da Guiné Bissau.  
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 Ver nota 71.  
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eles lá partiam em busca do lugar onde estava o galo, tropeçando nas 
paredes, tentando orientar-se no meio do povo que colava e dançava e 
tudo fazia para o desorientar e enganar. E quando ele julgava certo o 
local e dava um golpe no ar, era sinal de que tinha perdido o jogo e 
dava lugar a outro. Mas se acontecesse a alguém tocar no galo com a 
espada, o galo ficava a pertencer-lhe, mas no ano seguinte era o 
responsável pelo fornecimento de novo galo para a festa (ALMEIDA, 
2005, pp. 29-30). 
Interessante que o festejo do Domingo de Ramos girasse em torno da figura do 
galo e, embora não tenha achado dados suficientes para relacionar esse festejo cabo-
verdiano ao símbolo de Portugal proveniente da lenda do Galo de Barcelos, creio ser 
esse um tema para minhas futuras investigações. Tendo em vista que encontrei registros 
de que, em algumas regiões do interior de Portugal (Ruivós, freguesia de Sabugal), há 
determinadas ocasiões nas quais crianças são estimuladas a apedrejar galos que estão 
enterrados vivos somente com a cabeça do lado de fora
127
. 
A narrativa de A ilha fantástica segue apresentando ainda outros sinais da 
devoção que envolvia a comunidade retratada por ele, destacando a figura de Ti Júlia 
como central na condução da religiosidade local. Essa personagem é representada de 
maneira ambígua, sendo “um misto de fada e feiticeira” que mantinha a casa cheia de 
imagens dos santos que comandava “com doçura, mas também com grande rigidez”, 
uma vez que impunha a esses santos a obrigação de prestar os favores que as pessoas, 
por intermédio dela, lhes solicitavam. Refere-se, por exemplo, ao episódio no qual Ti 
Júlia, ao ser contratada por alguns criadores de gado para implorar que a chuva caísse 
sobre a terra, tendo em vista que a estiagem já se alongava e os animais morriam, 
recorreu ao respectivo santo com rezas, prometendo-lhe sua recompensa depois que a 
seca cessasse. Como as chuvas ainda tardassem, Ti Júlia tomou uma atitude drástica, 
“colocando o santo ao sol com o ultimato de que só depois de começar a chover ele dali 
seria retirado” (ALMEIDA, 2005, p. 32). 
Ti Júlia desempenhava um papel importante naquela comunidade, o de 
mediadora entre o povo comum e o sagrado. O narrador relata que ela era procurada por 
pessoas de todas as classes sociais e que, para o grupo, a intervenção da mulher junto 
aos santos era garantia de chuva, de boa colheita e de que os bebês nasceriam e 
cresceriam saudáveis. Contudo, essa personagem figurava cercada de mistérios no 
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imaginário coletivo, especialmente no das crianças, que, segundo o narrador, ouviam os 
mais velhos dizerem que Ti Júlia invocava os espíritos, “que ela se fechava dentro do 
seu quarto e chamava os espíritos dos mortos e os obrigava ou a dizerem coisas ou a se 
afastarem do mundo dos vivos”, como fez com um defunto que teimava em assombrar 
sua viúva, em certa ocasião. O narrador registra, com o humor irônico característico de 
Germano Almeida, que a curandeira e líder espiritual do povo, tratava de qualquer 
assunto, desde que lhe pagassem os cinco tostões antecipados, caso contrário, nada 
poderia fazer, conforme ela mesma explicava que “os santos não dizem nada sem o 
agradecimento”. E, por vezes, o narrador menino, vendo Ti Júlia colocar um maço de 
dinheiro na boca das imagens e, interrogando se os santos comiam dinheiro, era 
exortado por Ti Júlia a ficar quieto, posto que crianças não entendem “desses assuntos”. 
De fato, somente as crianças ousavam questionar a curandeira, tendo em vista que as 
pessoas grandes a respeitavam e temiam o que seus poderes poderiam causar-lhes. Os 
adultos receavam até mesmo falar em voz alta sobre o passado da mulher porque, para 
eles, “ela estava em todo lado e sabia sempre quem falava dela e se era bem ou se era 
mal”, portanto, receavam as maldições ou esconjuros que Ti Júlia pudesse lançar-lhes 
(ibidem, p. 35). Por isso, de sua história só se sabia que não teve filhos, embora tivesse 
ficado noiva, que o noivo desaparecera no mar, e que crescera na cada de D. Prisca, a 
bruxa mais poderosa que já tinha vivido em Boa Vista, de quem Ti Júlia havia 
aprendido as artes de encantamentos. Segundo a narrativa, toda a comunidade da ilha de 
Boa Vista acreditava nos poderes sobrenaturais da curandeira. Sobre esse aspecto, os 
estudos de Lévi-Strauss apontam que, em culturas onde a religiosidade é mediada por 
figuras de feiticeiros, curandeiros ou xamãs, a coletividade tende a crer sem 
questionamentos nos efeitos das ações benéficas ou maléficas de tais indivíduos. Para o 
estudioso, a força de tais figuras acontece devido à confiança que esses grupos 
depositam em seus poderes milagrosos, portanto, “a eficácia da magia implica a crença 
na magia” (2008, p. 182). 
Fazendo parte desse universo mágico que envolvia a comunidade boa-vistense, 
há as almas do outro mundo, aparições de pessoas que já haviam morrido. Essas 
histórias eram familiares ao narrador que descreve, em Regresso ao paraíso, o caso de 
um tio seu, Possidónio, que havia emigrado para os Estados Unidos ainda muito moço, 
tendo morrido lá anos depois. Acontece que, antes de partir para o exterior, o homem 
havia plantado uma muda de acácia no quintal da casa do pai, declarado que, quando 
143 
 
voltasse a Cabo Verde, gozaria a velhice sentado debaixo da sombra daquela árvore e, 
caso não retornasse em vida, sua alma ali repousaria em forma de pássaro. Como o tio 
não regressou, passou a ser dado como certo por todos os parentes que ele tinha vindo 
habitar entre as flores da acácia, contudo, desde quando um de seus sobrinhos resolveu 
podar a árvore de Possidónio, o fantasma do tio passara a ser visto “fazendo pinotes no 
cocuruto do tronco, esforçando-se por se equilibrar para não cair”, demostrando, por 
vezes, estar em grande sofrimento. Tais eventos só cessaram depois que a árvore voltou 
a crescer e o tio pôde regressar a sua morada (ALMEIDA, 2015, p. 24). 
Mas não eram só os fantasmas de parentes que podiam ser vistos, havia também 
as defuntas que, como castigo, vagavam na porta do cemitério, onde eram vistas, 
sempre à meia noite, a dar banho nos filhos abortados durante a vida. Frequentes 
também eram os relatos de pessoas que se depararam com defuntos, em altas horas da 
noite, e depois dessa experiência, tinham adquirido habilidades inexplicáveis como 
aprender a falar português, mesmo aquelas que só sabiam o crioulo. Em estudo 
etnográfico realizado na ilha de São Vicente, o antropólogo João Vasconcelos 
evidenciou que tais ocorrências são comuns nesse local, onde a doutrina espírita do 
Racionalismo Cristão possui considerável número de adeptos
128
. Nesses casos, o fato 
dos defuntos incorporarem nos moradores falando fluentemente a língua lusa indicaria 
que tal espírito havia se evoluído, posto que esse idioma goza de maior prestígio social 
no arquipélago. 
E ainda, histórias de pessoas que enlouqueceram depois de se encontrarem com 
fantasmas, especialmente os pateados, que geralmente apareciam como homens altos, a 
surgir do meio do mar durante a madrugada. Mas também “havia almas de grandes 
pecadores que teimavam em cangar nas pessoas e as punham a insultar todo mundo, a 
dizer palavrões e outras asneiras”. Segundo o texto, a única maneira de se defender 
dessas assombrações era através do sinal da santa cruz, “que devia ser feito com 
antecedência e por isso logo de manhã, mesmo ainda sem sair da cama, a primeira coisa 
a fazer era o sinal da cruz”. Contudo, em alguns casos, o banho com água benta se 
mostrava ainda mais eficaz, tendo em vista que, segundo o narrador, os defuntos não 
resistem a esse líquido (ALMEIDA, 2005, pp. 23-29). 
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Tais exemplos evidenciam a fusão de diversos cultos e crenças religiosas, bem 
como a reinterpretação de seus elementos na cultura cabo-verdiana. Nesses casos, estão 
presentes aspectos do catolicismo, do espiritismo e de filosofias religiosas africanas, tais 
como a figura central do curandeiro ou feiticeiro e o respeito e cuidado para com os 
parentes já falecidos, além da recorrência à ajuda dos santos. 
1.2-Quando recordo os dias da minha infância, o que mais vejo são festas 
Nos textos A ilha fantástica e Regresso ao paraíso, vê-se a importância das 
celebrações para a coletividade de Boa Vista e a representação dos festejos que habitam 
as memórias de Germano Almeida, o que muito revela sobre a maneira de ser desse 
grupo e, consequentemente, sobre sua identidade enquanto povo. O narrador de A ilha 
fantástica, ao mencionar a citação do subtítulo acima, destaca que as festas podiam ser 
tanto religiosas, quanto pagãs e, com relação às primeiras, aponta que cada povoado 
local tinha seu santo patrono, que era celebrado “cada qual com seu dia de rijas 
festividades, fosse com missa ou sem ela, com muitos bailes desde as vésperas, com 
grande profusão de grogue”. Nesses momentos de comemoração (no sentido de recordar 
junto com o outro, commemorare), os moradores de outras povoações se dirigiam ao 
local onde a festa acontecia. Os visitantes se esforçavam para estarem bem vestidos, 
com roupas que haviam sido preparadas para aquela ocasião e sapatos que estavam 
cuidadosamente guardados para serem usados nas festas. Por outro lado, os anfitriões se 
esmeravam em oferecer comida e bebida fartas e atrativos que entretecem seus 
convidados. Por esse motivo, havia sempre atividades esportivas como regata de botes, 
salto com vara e, o que mais agradava o povo, a corrida de cavalos (ALMEIDA, 2005, 
pp. 40-41).  
O narrador se recorda, ainda, das celebrações de morte e de casamento, 
confessando não saber quais eram as mais animadas. Sobre as cerimônias fúnebres, o 
texto de Germano Almeida não as descreve em pormenores, entretanto, indica que eram 
momentos que traziam diversão para toda a comunidade, pois, se lembra da morte de Ti 
Maninho Carol, que falecera da mesma forma festiva com que tinha vivido e que “foi 
chorado por grandes e pequenos e o seu funeral teve um grande acompanhamento de 
gentes de toda a ilha” (ibidem, p. 43). Logo, acredito ser relevante analisar, ainda que 
resumidamente, alguns ritos que ocorrem em tal ocasião.  
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Tradicionalmente, os velórios em Cabo Verde compreendem rituais que 
remetem a elementos europeus e africanos. Embora, atualmente, a matriz europeia 
esteja se sobressaindo nas ilhas de Barlavento (especialmente em São Vicente, a mais 
urbanizada) com a profissionalização dos funerais, nas ilhas de Sotavento 
(principalmente Santiago e Fogo) as cerimônias fúnebres seguem as performances 
originais. Os rituais têm início no momento da morte, que é anunciada pelos arredores 
(antigamente, pedia-se para alguém ir de casa em casa avisando sobre o falecimento, 
nos dias de hoje, o serviço é feito pelas rádios locais), para que todos os amigos e 
parentes saibam do ocorrido. Imediatamente, iniciam-se as visitas à casa do defunto, 
que se alongam pelos sete dias seguintes e são seguidas de uma série de rituais. 
Destaque especial recebem as mulheres que entoam os prantos e lamentos fúnebres que, 
dentre outras situações
129
, lembram as qualidades do defunto: o tchôro
130
. Tal ação 
consiste em formas poéticas e melódicas que devem acompanhar o morto desde o 
velório até o enterro do corpo. Enquanto morei da ilha de Santiago, eu mesma 
presenciei, por diversas vezes, cortejos fúnebres acompanhados dessas espécies de 
carpideiras que não paravam de lamentar a perda e elogiar o falecido durante todo o 
trajeto até o cemitério. Sobre esse aspecto, a pesquisadora Maria Clara Silveira, que 
realizou um estudo etnográfico dos rituais funerários em Cabo Verde e Guiné-Bissau, 
lembra sobre o papel fundamental que a mulher assume nos rituais fúnebres e faz uma 
relação entre o fato dela trazer os indivíduos ao mundo e também mediar sua partida 
dele. Ainda, segundo a pesquisadora, há uma simbologia inserida no fato das mulheres 
realizarem o ritual após sétimo dia do nascimento de uma criança, a fim de livrá-la de 
forças malignas, e no de chorarem a morte até o sétimo dia depois do falecimento de 
alguém (SILVEIRA, 1998, p. 126). 
No que se refere à duração do tchôro, ela remete a outra tradição dos funerais 
em Cabo Verde, o de estender a esteira. Trata-se desse objeto que é, de fato, armado na 
casa do defunto e, nele, as mulheres sentam-se a fazer seus lamentos, não podendo se 
levantar até que se completem sete dias do referido falecimento. Esse é um ritual de 
origem africana, sendo observado também entre algumas etnias da Guiné-Bissau onde, 
ao invés das pranteadoras sentarem na esteira, o corpo do defunto a ser velado é 
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colocado nela. Deve se considerar que o objeto designa um espaço físico e temporal 
onde se realiza o luto, de maneira que a cerimônia fúnebre é nomeada por “estender 
esteira”, como pude presenciar ao passar em frente a uma “casa de morte” e, 
perguntando sobre o fato a uma amiga cabo-verdiana que me acompanhava, fui 
informada sobre aquele termo e o que ele significava. Sobre esse aspecto, quero me 
deter brevemente e chegar às festas aludidas por Germano Almeida. Depois que o 
defunto é enterrado, os vizinhos e parentes voltam à casa da família enlutada e lá são 
oferecidos banquetes que costumam durar uma semana. A maioria dos alimentos é 
fornecida pela família do defunto que, geralmente, se prepara financeiramente para esse 
momento, pois a quantidade de pessoas no velório depende da posição social de que 
desfrutava o morto, mas há o costume desses visitantes trazerem mantimentos para 
ajudar na festa. Nesse caso, espera-se a reciprocidade da família que recebeu ajuda 
quando houver luto no meio daqueles que contribuíram. As mulheres da comunidade se 
reúnem para fazer as refeições, que são preparadas em enormes caldeirões colocados 
nos espaços de fora da casa, em cima de brasas acesas. São servidos pratos típicos de 
Cabo Verde, especialmente aqueles feitos com feijão e milho, e que são desfrutados à 
base de muita conversa e animação. De acordo com Maria Clara Silveira, os ambientes 
exteriores e interiores da casa do morto contrastam entre si, pois, se dentro da residência 
se desenrolam os prantos fúnebres, fora dela, as pessoas riem, conversam e comentam 
sobre assuntos corriqueiros (op. cit., p. 124). 
Outra cerimônia marcante para a comunidade e também aludida por Germano 
Almeida refere-se aos casamentos realizados na ilha. Essa festa alcançava toda a 
comunidade, iniciando nas vésperas do enlace e prosseguindo por oito dias 
consecutivos, os quais, segundo o narrador, “nunca se ficava a saber qual tinha sido o 
dia mais sabe”131. O relato prossegue informando que, na véspera do casamento, 
começava-se a tocar tambor, logo pela manhã, no quintal dos pais da noiva. Esse era o 
sinal indicativo de que tudo estava preparado e os convidados podiam trazer as 
„bandejas‟, isto é, os presentes para os nubentes. Na época narrada, os presentes não 
consistiam ainda em dinheiro, mas em: “produtos da terra, milho, feijão, galinhas, 
capados [galos], pães e bolos e cada bandeja que chegava, aproximava-se do tambor e 
era descoberta para que o tocador visse e saudasse o conteúdo”. Dessa forma, se o 
tambor era tocado com mais vigor, isso significava que aquela bandeja estava mais 
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farta, demonstrando que seu ofertante tratava-se de uma pessoa com posses, por outro 
lado, para as bandejas das pessoas menos abastadas, os toques do tambor eram mais 
leves. Assim como nos funerais, a comida dos casamentos deveria ser farta e, para 
acomodá-las, eram necessárias várias mesas dispostas pelos cômodos da casa e fora 
dela. O narrador relata que a repercussão das núpcias durava até muito tempo depois, 
quando os acontecimentos eram contados pelos participantes com riqueza de detalhes. 
Assim, se discutia acerca de “quem tinha fuscado [se embriagado] primeiro e por mais 
tempo, quem tinha feito o melhor brinde aos noivos, quem melhor tinha dançado o 
landu
132” (ALMEIDA, 2005, p. 44). As cerimônias matrimoniais consistiam, portanto, 
em eventos sociais que uniam pessoas da comunidade de diferentes gerações, classe 
social e poder aquisitivo.  
Ainda sobre os rituais realizados nos casamentos, o narrador se refere ao passeio 
que os nubentes davam pela cidade a cavalo. Se a família da noiva tivesse boas 
condições financeiras, ela montava uma “nobre égua branca”. Esse costume dos noivos 
se mostrarem ante a comunidade ainda resiste em algumas localidades de Cabo Verde, 
só que agora, o cavalo foi trocado pelo automóvel. Foi o que constatei em uma visita ao 
interior de Santiago, quando vi recém-casados, em suas indumentárias, sentados sobre 
cadeiras colocadas em cima da carroceria de uma caminhonete que circulava pelos 
arredores da comunidade. Eles eram seguidos por um festivo cortejo de pessoas que, 
dentro de outros automóveis, buzinavam e gritavam sem parar. Confirmando, deste 
modo, que o casamento, além de ser um evento muito estimado pelo grupo, constitui-se 
em um sinal de honra para os noivos e seus pais.  
Para além dessas cerimônias formais, o texto de Germano Almeida destaca 
outras, devido a seu valor para a coletividade cabo-verdiana. É o caso, por exemplo, da 
Festa do Milho, ou “dia di komi midju”, que celebra a colheita do cereal tão importante 
para a economia do arquipélago e que é a base da alimentação desse povo. Esse vegetal 
foi o que melhor se acomodou à escassez de chuva, resistindo ao forte calor e ar seco e 
adaptando-se à terra pobre em nutrientes. Certamente, a colheita do milho tem se 
constituído em um símbolo da resistência e sobrevivência do cabo-verdiano, já que o 
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seu cultivo permitiu a fixação do homem em terras tão áridas
133
. Dessa forma, o ilhéu 
lança a preciosa semente à terra, na esperança de que naquele ano as chuvas sejam 
abundantes. Se ela ocorrer, então haverá festa animada e com muita fartura de alimento, 
já que o milho se transforma em xerém, camoca
134
, cuscuz e é utilizado na confecção da 
cachupa, da massa dos pastéis e de diversas guloseimas que são saboreadas no decorrer 
das outras festas populares. A festa do milho acontece no dia primeiro de novembro, 
junto com a festividade de Todos dos Santos, podendo durar alguns dias, de acordo com 
cada região. 
Outras comemorações podem também ocorrer em datas esporádicas, como é o 
caso da matança do porco, relatada pelo escritor. Essa é mais uma festa da família, que 
acontece geralmente aos domingos, se iniciando de madrugada, já que consiste em um 
serviço que dura horas a fio. Nela, o porco, que passou o ano engordando, é sacrificado 
e preparado, geralmente, para os parentes da diáspora que vêm visitar a família entre os 
meses de julho a setembro. O narrador de A ilha fantástica lembra que o bicho 
permanecia sem comer alimento sólido desde o dia anterior e, compadecidos pelo 
destino do porco, ele e as demais crianças passavam todo o dia ao seu lado, a fim de 
oferecer-lhe um último consolo. Na véspera, os parentes e vizinhos eram avisados para 
comparecerem à festa, assim, os adultos ordenavam aos pequenos: “vai dizer à fulana 
que amanhã matamos porco; vai dizer a beltrana para vir comer friginato
135
 amanhã”. 
Embora todos quisessem estar presente na ocasião e, de alguma forma ajudar nos 
preparativos, o texto informa que havia pessoas especializadas em realizar a matança do 
porco e que eram conhecidas por sua experiência no assunto. No caso da família do 
narrador, o responsável pela tarefa era Moriçona, que chegava cedo, com sua faca 
afiadíssima e, vagarosamente, subia em cima do porco para amarrar-lhe o focinho, e, 
depois de uma sequência de atos realizados com capricho, o porco era, finalmente, 
sacrificado. Então, as mulheres entravam em ação, a fim de realizar a limpeza e o 
preparo da suculenta carne, tendo em vista que Moriçona, por ser “soberbe”, não se 
metia com essas tarefas consideradas menores. 
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Para o narrador, a melhor parte da festa consistia no ajuntamento que ela 
proporcionava, melhor até do que a degustação dos deliciosos pratos que eram 
preparados. Até porque o evento era preenchido com as brincadeiras entre os parentes, 
além das contações de histórias e, o que deleitava o narrador, as “faladeireizas” das 
mulheres na cozinha. Nesse momento, o menino aproveitava para ficar sabendo dos 
casos ocorridos entre os conhecidos, posto que as fofoqueiras comentavam entre si 
sobre quem tinha traído quem, que moça já não era mais virgem, quem iria se casar nos 
próximos meses, etc. O que era feito de forma quase espetaculosa, dentro de uma 
performance que incluía gestos, largas gargalhadas e caretas
136
. Portanto, a partir dessa 
narrativa, posso até contemplar aquelas mulheres apontando com o beiço para o lado, 
como se costuma fazer nas ilhas, demonstrando desdém por algo ou alguém. Assim, 
enquanto elas picavam a carne do porco para fazer linguiça, discorriam sobre as 
novidades da vila e “começavam normalmente por qualquer faladeireza vinda de padre 
Varela”. Esse personagem, que era o responsável por aquela paróquia, por percorrer 
toda a ilha a fim de realizar seus ofícios, trazia as notícias de um lugar para o outro e, 
assim, entre as mulheres, quando iam contar uma novidade, diziam que era “quente 
como faladeira de padre Varela” (ALMEIDA, 2005, p. 146). 
Importante destacar o papel das mulheres nos festejos populares, quer 
apresentando as danças, quer realizando rituais, mas, principalmente, preparando o 
alimento que será consumido pela comunidade. Sobre esse aspecto, saliento que o 
conhecimento sobre a disposição e a cocção das comidas tipicamente cabo-verdianas 
tem sido passado de geração em geração pela boca das mulheres, ou seja, através da 
tradição oral. Conforme o relato do texto acima, enquanto cozinham e conversam sobre 
os mais diferentes assuntos, as mais velhas vão transferindo o modo de tratar o alimento 
para as mais novas, que as ajudam no ofício. Pode se dizer que o mesmo acontece com 
os rituais que circundam a trajetória de uma criança, desde seu nascimento até a idade 
adulta, conforme foi observado nos exemplos apontados. Portanto, as funções exercidas 
pela mulher cabo-verdiana têm figurado como um dos “grandes suportes da transmissão 
da cultura pela via da oralidade e dos gestos sacralizados, guardados e repetidos através 
das gerações” (BETTENCOURT, 2015, p. 74). 
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1.3-Entre risos e ditos 
A partir dos textos de Germano Almeida, se compreende o valor social que tem 
o humor na sociedade cabo-verdiana, tendo em vista que os romances apontados estão 
repletos de histórias que falam de situações jocosas que divertem o grupo que as ouve. 
Portanto, é possível afirmar que a escrita irônica que caracteriza a obra do escritor 
advém, dentre outros aspectos, de sua identificação com comicidade particular de seu 
povo. 
Em A ilha fantástica, encontra-se a narrativa sobre uma tal Mari Bijóme, que 
teria virado motivo de chacota para aquela comunidade devido a um episódio particular. 
A alcunha foi dada à moça por causa de seu namoro com João Manco que, segundo a 
versão dela, tinha começado nas areias de uma praia, onde João a encontrou e a agarrou 
e “enquanto ele a forçava a fazer coisa de não pode ser, não se tinha cansado de pedir: 
bijome! Bijome! [beije-me]”. O texto prossegue narrando a investigação que Tio Tone 
procedera ante a acusação da mulher, já que ela estava comprometida com outro rapaz, 
o Tifulinho. Contudo, chegando-se à conclusão de que o fato tinha ocorrido com o 
consentimento dela, a mulher passou a ser achincalhada pela coletividade como forma 
de punição por sua conduta considerada errada. Ademais, ela não parecia gozar do 
respeito daquela comunidade, mesmo antes do ocorrido, tendo em vista que já era 
conhecida como Mari Moringue, pois trabalhara para uma família inglesa e, certo dia, o 
patrão a cumprimentou dizendo: “Good Morning, Mary!”, no entanto,  
Mary não gostou de ouvir aquelas palavras, achou que o inglês estava 
abusivamente a deturpar-lhe o seu nome, abespinhou-se, disse-lhe alto 
que „nha nome não é Mari Moringue, nha nome é Maria de 
Felancidade, não estou aqui para aturar trivimento de inglês‟, e mesmo 
naquela hora largou o trabalho, arrumou as coisas e foi sentar com má 
Guida, resmungando contra trivimento de inglês que lhe tinha 
chamado de Mari Moringue (ALMEIDA, 2005, p. 60).  
Inúmeros personagens de Germano Almeida têm apelidos relacionados a um 
vício, à aparência, ou até mesmo a uma deficiência física: João Manco, Mari Bijóme, 
Olga, a gorda, Zé Grogue, Pedro Trago, dentre outros. Entretanto, às pessoas 
consideradas importantes ou respeitáveis na ilha, os apelidos parecem não caber. Com 
relação a esses, usa-se, anteposto ao seu nome, os tratamentos: nhô João, Sr. Coralino, 
D. Gracinha. Ocorre, ainda, chamar de tio ou tia, que remete a uma maneira carinhosa 
de se referir às pessoas, indicando certa intimidade com elas, ainda que não fossem seus 
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parentes, como é o caso de Ti Júlia. Tratamento específico, contudo, recebiam os 
agentes do governo colonial nas ilhas, conhecidos como: catchor de dós pé (cachorro 
com dois pés). 
Ainda tratando sobre os episódios engraçados, alguns ocorriam devido à 
ignorância do povo com relação a termos da língua portuguesa (tendo em vista que as 
pessoas representadas nessas obras se comunicavam quase que exclusivamente em 
crioulo). O texto narra a história de Tifulinho que, mal humorado por ter sido trocado na 
afeição de Maria por João Manco, sentia-se desmotivado em realizar as tarefas diárias 
que se lhe competiam. Dessa forma, Mana Rosa reclamara que ele queria “ficar feito 
cidadão, comendo e bebendo e vestindo e dormindo sem trabalhar”. Como não 
entendesse o que significava a palavra, o homem sentiu-se ainda mais desrespeitado, 
julgando que ela se referia a sua desilusão amorosa e, decidido a abandonar aquela casa, 
foi arrumar suas coisas, de maneira que, para evitar que isso acontecesse, “foi 
necessário que Anastácio, filho de Mana Rosa, de dicionário em punho, lhe explicasse 
que cidadão não era insulto, significava gente fina” (ibidem, p. 73). 
Também na narrativa de Regresso ao paraíso, aparecem a histórias hilárias que 
afetaram várias pessoas e, por isso, ficaram marcadas nas rememorações da 
coletividade. Exemplifica essa afirmação o que se deu quando algumas baleias 
cachalotes de um cardume que circundava a costa encalharam na ilha, o que levou os 
moradores a sacrificá-las, a fim de comer sua carne, aproveitando o óleo da cabeça para 
abastecer as luminárias e o sebo para produzir velas. O que os ilhéus não sabiam é que a 
gordura presente na carne daquele cetáceo podia provocar desarranjos intestinais. Dessa 
maneira, “o fino óleo que dela se desprendia parecia entrar pela boca e, rápida e 
mansamente, atravessar todo o interior das pessoas e, em muito poucas horas, estava 
silenciosamente a sair pela polpa”. Por não perceberem o ocorrido, muitos moradores 
passaram pela situação vexatória de se deparar com o cheiro desagradável e a mancha 
estranha na calça, que era logo vista pelas pessoas que estavam por perto. 
Germano Almeida conta que, aproveitando-se dessa situação, nhô Cândido 
realizou sua vingança contra Teodoro, que tinha fama de seduzir as “moças de boa 
família” e buscava conquistar a filha daquele homem. Ao perceber que o rapaz 
caminhava na rua com a nódoa na calça, nhô Cândido soltou uma imensa gargalhada e 
bradou: “Ó gentes, ó povo de padre Varela! Venham ver calça branca de rapaz novo 
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impostor cagado de merda, venham ver a porcaria d‟home que não tem serventia nem 
para aguentar um buraco de cu e quer ter o atrevimento de conquistar minha filha”. 
Diante da vergonha causada pela exposição pública, Teodoro passou um bom tempo 
sem sair de casa, o que obrigou Dina, filha de nhô Cândido, a ir encontrar-se com ele, às 
escondidas, na casa do rapaz, de onde saiu grávida (ALMEIDA, 2015, pp. 112-113). 
Aspecto relevante que os romances A ilha fantástica e Regresso ao paraíso 
apresentam é sobre o exercício da vingança na comunidade. Ao que as narrativas 
indicam, as pessoas que se sentissem atingidas por outras tinham o direito de reagir ao 
desagravo, sem medir as consequências de sua conduta. Sobre esse assunto, o texto 
apresenta a história da mulher que lançou um balde cheio de excrementos humanos na 
cabeça de um administrador que a tinha açoitado por ir jogar as fezes na praia depois do 
horário do toque de recolher. Diante do ocorrido, os locais riram e caçoaram do 
funcionário colonial que, tendo ficado desmoralizado naquela comunidade, abandonou 
imediatamente seu posto. 
Dentre as peripécias relatadas, destaco, especialmente, a fuga do santo, que 
aparece em A ilha fantástica (episódio semelhante consta do romance A família Trago). 
O narrador lembra que cada zona da Boa Vista tinha um santo padroeiro e, por vezes, 
eles eram trocados de localidade. Dessa forma, “S. João Batista foi sempre padroeiro do 
Norte e S. Roque deixou-se mudar sem problema de Sal-Rei para Rabil”, mas o 
problema foi quando quiseram levar S. Antônio da Povoação Velha para Sal-Rei. 
Segundo o texto, o santo “fez-se pesado que nem chumbo [...] desafiando a força dos 
homens”, mas, ainda assim, os trabalhadores se esforçaram para levar a imagem a sua 
nova paróquia. Quando já estava instalado na vila de Sal-Rei, o santo fugiu e toda a ilha 
passou a procurá-lo, sem sucesso. Testemunhas relataram que, por vezes, “um ou outro 
pastor da Povoação Velha dava conta do santo que lhe aparecia na forma de um cabrito 
todo branco e deixava como mensagem que só voltaria a aparecer em público quando 
lhe fosse garantida a morada na antiga localidade”. Deste modo, as autoridades 
eclesiásticas acabaram por concordar em estabelecê-lo definitivamente como padroeiro 
da Povoação Velha, além de declarar que a sua fuga tratava-se de um milagre. Embora 
tanto a comunidade quanto os clérigos soubessem que aquilo fora uma ato de rebeldia 
dos moradores que se recusavam a perder o santo. Diante da impossibilidade de 
negociar com os representantes da igreja, a comunidade valeu-se de crenças e valores 
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religiosos, tais como a atribuição de poderes sobrenaturais às imagens de santos, para 
garantir que sua vontade prevalecesse (ALMEIDA, 2005, pp. 40-41). 
Esse tema é elucidativo de aspectos relevantes da cultura do ilhéu cabo-
verdiano. Ao considerar a atitude de um membro reprovável, o grupo parece se utilizar 
da chacota para reprimir tal conduta. Em alguns casos, nem mesmo as autoridades 
políticas ou religiosas escapavam ao riso repreensor. Tal característica encontra, 
portanto, eco na escrita irônica de Germano Almeida.  
2- Para voltar ao paraíso 
“São já passados muitos anos desde que eu deixei de viver na Boa Vista”, com 
essas palavras, Germano Almeida inicia seu romance memorialista Regresso ao 
paraíso. Tendo em vista a influência lusitana na obra do escritor cabo-verdiano, é 
interessante citar que esse é também o nome de um poema épico escrito em 1912 pelo 
português Teixeira de Pascoaes
137
, cuja obra é conhecida por expressar a saudade lusa 
enquanto um sentimento distintivo da identidade do povo português. Com efeito, o 
romance de Germano Almeida vem, a partir dos acontecimentos lembrados e das 
histórias contadas, proclamar o saudosismo que o escritor tem com relação ao lugar de 
seu nascimento, onde viveu a infância e o início da juventude. Portanto, o narrador 
revela que, quando foi obrigado a deixar sua terra natal para completar os estudos em 
outra ilha, esperava ansiosamente o período de férias, no qual voltava à Boa Vista e ali 
podia reviver os momentos felizes que estavam retidos na memória, juntamente com 
todos  
os odores da [sua] meninice, a começar pelo nostálgico cheiro da 
cachupa a ferver lentamente no lume brando da lenha do fogão de três 
pedras e a terminar no forte olor das linguiças enfiadas em canas de 
cariço
138
 alourado dependuradas no fundo espesso por baixo da 
chaminé, passando pelo milho aliado na areia quente da panela de 
ferro, já para não falar do cadenciado, agradável e sensual bater dos 
paus de pilão a cutchir o milho num canto do quintal, seguido do 
alegre latido do balaio de tenter, na árdua tarefa de separar os grãos do 
farelo (ALMEIDA, 2015, p. 7).  
                                                          
137
 Juntamente com Jaime Cortesão, Álvaro Pinto e Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes fundou o 
Saudosismo, movimento literário poético inserido na Renascença Portuguesa (escola estética também 
encabeçada por Pascoaes), no início do século XX. Esse grupo pretendia, por meio de um projeto 
nacionalista, destacar a particularidade da identidade portuguesa.  
138
 Espécie de junco, oriundo da Guiné Bissau, usado em cestos. 
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Esse trecho, que desperta diferentes experiências sensoriais vividas pelo escritor-
narrador, revela a nostalgia que perpassa todo o texto do romance. Sentimento reforçado 
pelas mudanças pelas quais a ilha passou e que desencadearam transformações nos 
costumes daquela sociedade. Nesse sentido, Germano Almeida se ressente, por 
exemplo, da chegada do gás de cozinha ao local, o que praticamente extinguiu o uso do 
fogão à lenha, consequentemente, reduzindo o consumo da cachupa, já que o preparo 
desse alimento tornou-se dispendioso por levar muito tempo para ser cozido. Para além 
de outros sabores da terra que foram substituídos por alimentos importados, fazendo 
com que o escritor relembre, com tristeza, daqueles “deliciosos e para sempre perdidos 
prazeres de [sua] geração”. 
Ao se referir aos momentos passados, o narrador abusa de expressões como: “os 
nossos dias eram mais alegres e felizes” ou “no passado da ilha, havia muitos homens 
corajosos”, indicando a preferência dele pela remota Boa Vista, em detrimento dessa 
ilha que agora se transformou em um destino apreciado pelos turistas
139
. Por isso, o 
escritor critica as transformações ocorridas desde sua infância e culpa, dentre outros 
fatores, o advento do progresso. Tudo teria se iniciado com a chegada do primeiro 
automóvel ao local, pertencente a um deportado político. Depois, o comerciante nhô 
David adquiriu um Ford e, graças a isso, teria ocorrido o primeiro acidente viário da 
ilha, que alterou de tal forma a rotina local a ponto de “ficar na memória coletiva do 
povo”. O narrador conta que, após colidirem, os dois motoristas iniciaram uma disputa 
para ver quem estava com a razão: “o senhor sabe que eu rigorosamente costumo passar 
aqui a esta hora”, protestava o comerciante judeu, enquanto o deportado respondia: 
“tenho certeza de que passa um pouco mais cedo, quando saio da minha casa o seu carro 
já está estacionado em frente ao seu escritório”. Diante das reclamações de nhô David, o 
português o acusou de estar com o relógio atrasado, “será que se distraiu em dar-lhe 
corda ontem á noite?”. De maneira que o judeu teve que se dar por vencido, 
abandonando o local do acidente (ibidem, pp. 57-58). 
O relato prossegue indicando que, pouco tempo depois, chegava o primeiro jipe 
da Câmara, “um Willys novinho em folha”. O que foi seguido pela chegada de 
                                                          
139
 A ilha de Boa Vista possui as praias mais extensas de Cabo Verde, com dunas de areia branca, 
diferentemente das outras ilhas do arquipélago. Além disso, apresenta várias opções de mergulho e visita 
aos ilhéus que a rodeiam, motivos pelos quais tem sido alvo de grandes investimentos do ramo hoteleiro e 
muito procurada por turistas europeus. 
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caminhões e tratores, ou melhor, “um caminhão e um trator” e de uma infinidade de 
bicicletas e lambretas que vinham de Dakar a bordo dos navios. Para o escritor, 
precisamente, “foi nesses dias, hoje já distantes, que começávamos a dar os primeiros 
passos no caminho das modernidades em que agora nos comprazemos e deliciamos” (p. 
60). O tom melancólico que marca essas lembranças acusa o fim de um modo de estar 
na vida, que caracterizava o povo ilhéu cabo-verdiano. Essa denúncia é feita no decorrer 
de todo o romance, apontando também a extinção de costumes e tradições que, 
anteriormente, definiam a identidade desse povo. Mas, o narrador reconhece que, se a 
chegada de automóveis prejudicou o cotidiano da ilha, “alvoroçando a pacatez de uma 
sociedade onde os dias eram sempre iguais”, o advento da modernidade também trouxe 
objetos úteis àquela coletividade. E, para ele, dessas vantagens, “nada foi mais 
importante do que as sandálias de plástico”, pois, com a facilidade de acesso a esse 
objeto, “foi assim que de repente toda a Boa Vista se viu calçada” (p. 73). Portanto, esse 
texto de Germano Almeida retrata não a ilha da atualidade, mas “outros tempos, outras 
pessoas e até outras posturas na vida que aos poucos fomos vendo desaparecer ou 
simplesmente deixamos de usar” (p. 12). 
Na direção dessa temática, o narrador aponta, ainda, o aparecimento da luz 
elétrica como o grande causador das transformações que afetaram a sociedade boa-
vistense. O autor lembra que, à mesma época, por volta da década de 1970, ancoraram 
na ilha duas novidades fundamentais para as mudanças ocorridas, assim, junto com a 
eletricidade, houve  
uma verdadeira cambalhota na sociedade que representou a 
independência com todos os novos valores introduzidos, que 
praticamente virariam do avesso uma sociedade ultraconservadora que 
acabou por inexoravelmente se perder no turbilhão das mudanças 
praticamente diárias que o novo espírito de liberdade proporcionava 
(p. 136). 
Contudo, entre a independência do país e a chegada da eletricidade, o autor 
declara que a segunda foi ainda mais importante para que ocorressem as alterações 
sociais. Tendo em vista que ela modificou desde hábitos cotidianos até a mentalidade 
desse povo, conforme se verifica no texto quando declara que “a luz elétrica foi 
prejudicial à sala de visitas das casas”, posto que, naqueles tempos, as residências mais 
abastadas “ostentavam imponentes e luxuosos candeeiros a petróleo, verdadeiras obras 
de arte das épocas mais diferentes”, mas, com a eletricidade, essas peças desapareceram 
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ou foram modificadas para ainda servirem, “ostentando verdadeiros tendões em forma 
de cordões umbilicais a sair pornograficamente do seu ventre despudoradamente 
violentado”. De acordo com a forma agressiva que o escritor utiliza para relatar a 
mudança na estética das casas, verifica-se o quanto ele foi impactado pelos efeitos 
causados pela chegada da energia elétrica. Contudo, os entraves amorosos da cidade 
também foram prejudicados, segundo testemunha o narrador que, “para os namorados, 
representou um desastre completo [...] a machadada final num processo que vinha de 
trás, lenta e paulatinamente, porém, inexorável” (pp. 117-118). 
O texto lembra que, a despeito das facilidades proporcionadas pelo uso da 
eletricidade, o acesso da população à água encanada, por exemplo, os danos causados 
foram imensos para os amantes, que, aproveitando-se da necessidade que as moças 
tinham de ir ao poço encher os baldes para abastecer a casa, as surpreendiam no 
caminho de volta e, como elas ficassem fragilizadas tendo que equilibrar os imensos 
potes na cabeça, “essas ocasiões eram as preferencialmente escolhidas para o golpe de 
misericórdia na afirmação do namoro”, especialmente com aquelas pretendentes que se 
mostrassem “mais esquivas e conservadoras e que retardavam exageradamente a dar o 
sim”. Portanto, às moças, era anunciado o fim das idas à fonte, que se faziam em grupos 
de alegres raparigas que seguiam cantando, rindo, brincando umas com as outras e “já 
prevendo o aparecimento de um pré-namorado, propositadamente evitavam entre elas a 
presença de pessoas de mais idade”. Chegada também era a extinção do jogo que 
precedia o namoro, tendo em vista que a „pegada‟, que sucedia o assédio, as conversas e 
elogios, não poderia ser aplicada nas vistas da comunidade para que a moça não ficasse 
mal falada, “afinal das contas, o meio é pequeno e todos se conhecem” (p. 120). 
Ademais, a surra do primeiro namoro também ficou na história da comunidade, posto 
ter havido “uma considerável melhoria na cabeça dos próprios pais, que acabaram 
aceitando que as suas filhas tinham o direito de namorar” (p. 136). 
Outro legado da eletricidade foi o desaparecimento das almas de outro mundo e 
dos demais seres fantásticos que habitavam o inconsciente coletivo, tendo em vista que 
eles surgiam nas horas mais escuras da noite e apareciam aos poucos corajosos que se 
aventurassem a andar em locais ermos nesse horário e que depois contavam as 
experiências que tiveram a espectadores de ouvidos atentos. Como a ilha agora 
desfrutasse dos postes de iluminação pública e o receio de sair à noite fosse se 
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desfazendo nas novas gerações, esses entes ficaram fadados ao esquecimento, pois, “a 
luz elétrica não só arrasou a noite como destruiu os mistérios temíveis que ela 
guardava”. Por esse motivo, o narrador se condói ao constatar que, da Boa Vista de 
antigamente, tinham se perdido várias particularidades, dentre elas, as 
imensas lendas e fantasias que enriqueciam o nosso imaginário 
coletivo. Mas particularmente perdemos os nossos gongons, pateados, 
canelinhas, cathorronas e capotonas... Até as bruxas se deixaram levar 
pela enxurrada do progresso, delas restando breves vestígios que 
apenas fazem sorrir as crianças ainda muito pequenas (pp. 74-75). 
Para o escritor, dano ainda maior foi causado pelo “forte declínio da raça das 
bruxas-feiticeiras” (curandeiras ou rezadeiras), tendo em vista que, segundo ele, “hoje 
em dia, descobrir um bruxo numa qualquer das aldeias da ilha é um verdadeiro achado, 
quase um acontecimento digno de se chamar a imprensa e noticiar o fato”. O que 
também interferiu no imaginário do grupo, posto que a bruxaria, que era parte integrante 
da vida do ilhéu desde seu nascimento, e que “tendia a amedrontar e condicionar” sua 
existência, estava em crescente processo de desaparecimento. Agora, o escritor relata, 
“pouca gente já acredita em espíritos ou forças fora da terra, e por isso, para qualquer 
coisinha logo se corre para a farmácia, é aspirina, é paracetamol, é oralite, xarope”, 
além disso, já os médicos, ao invés das curandeiras, são procurados para tratar as 
pessoas que apresentarem alguma enfermidade, mas, naquela época passada, lembra que 
os profissionais de saúde eram raríssimos nas ilhas (ALMEIDA, 2015, p. 151). Com o 
gradual desaparecimento desse mundo de magia, começaram também a sumir as 
narrativas acerca dos seres fantásticos e maravilhosos, que se constituíam em 
instrumentos muito importantes para a formação identitária daquela sociedade, já que 
tais contos eram o entretenimento das famílias, iniciando-se logo que a lida diária 
findasse e perdurando até que chegasse a hora de dormir. Dessa forma, enquanto 
escutavam as histórias contadas, os ouvintes, especialmente as crianças, iam 
construindo, em sua imaginação, seu próprio mundo fantástico. No entanto, para que 
tais histórias fossem desfrutadas pela coletividade, era necessária a escuridão da noite, 
quebrada apenas pela fraca luz do candeeiro, o que agora tinha ficado no passado, já que 
a ilha toda se iluminara. 
É assim que Germano Almeida denuncia, também, a extinção de uma figura que 
fora fundamental para aquela coletividade: o contador de histórias. Afirma que sua 
infância foi profundamente marcada pela presença desses homens que tinham o poder 
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de atrair a atenção de um número considerável de pessoas através de suas envolventes 
narrativas. Dentre eles, destacava-se nhô Quirino, um empregado que trabalhava na casa 
do escritor, conhecido por sua fome insaciável e pela sua indolência em realizar as 
tarefas diárias, mas que era um exímio contador de histórias, apesar de prolixo, já que ia 
se referindo a cada detalhe, por menor que fosse. Para conseguir ouvir mais relatos do 
homem, o narrador conta que ele e os primos “adoçavam-lhe a boca com rebuçados140”, 
e que, então, ante o incentivo, Quirino “desbragava-se e começava a enriquecer a 
história com floreados da sua lavra ou retirados de outras histórias” (p. 147). No 
romance A família Trago, o narrador também oferecia comida para que seu tio Serafim 
lhe contasse a biografia da família. Com efeito, essa figura do contador de histórias 
parece ter deixado marcas na memória de Germano Almeida e influenciado seu gosto 
por narrativas, aparecendo, ainda, em A ilha fantástica, onde declara que até os nomes 
de seus animais de estimação tinham vindo das histórias que o empregado contava. 
Dessa forma, rememora saudoso que, todas as noites, após o jantar, 
nhô Quirino desfiava-nos as estórias de “Aragão”, de “Leão”, das 
fadas com poderosas varinhas de condão que tudo transformavam ao 
gosto do freguês, de princesas guardadas em garrafas no fundo do mar 
[...] De conhecidos covardes da História que, de um momento para o 
outro, se transformavam em heróis porque, mandados à força para a 
guerra, partiam aos gritos de “nunca caguei mas hoje eu cago” mas 
que logo punham os inimigos em debandada porque, ouvindo-o assim 
a gritar dessa forma feroz, entendiam “nunca matei mas hoje eu mato” 
e por isso logo se rendiam sem luta (ALMIEDA, 2005, pp. 50-51). 
Lembra, ainda, que o homem sempre começava a narrativa em crioulo, mas que, 
na medida em que o texto chegava aos pontos mais emocionantes, mudava 
automaticamente para o português, citando rapidamente “as belas tiradas que ele tinha 
decorado”. O que sugere, portanto, que a maioria dos contos ouvidos pelo escritor 
teriam procedência da cultura oral portuguesa. Mas o romance se refere a outros 
contadores de história da ilha, cada qual com sua maneira peculiar. Moriçona, o que 
matava o porco para a festa, por exemplo, apesar de se considerar um bom narrador, 
tinha seu estilo considerado lento pelos garotos, que queriam ver as histórias se 
desenrolando com rapidez. Além disso, o primeiro contador tinha a preferência dos 
meninos por falar de personagens da nobreza como reis, princesas, duques e outros 
membros da corte, além dos heróis, enquanto o velho Moriçona “tinha um fraco pelas 
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histórias de bruxas, canelinhas e pateados”, ou seja, elementos do folclore cabo-
verdiano (ibidem, p. 139).  
Mas o narrador constata, com pesar, que o tempo das contações já havia ficado 
para trás, sendo substituído pelos programas de televisão, pelas idas ao cinema e por 
outros divertimentos que a modernidade fez chegar à Boa Vista, o paraíso perdido para 
o escritor. Só restando, desse lugar, as lembranças que enriquecem a narrativa 
almeidiana. 
2.1- O narrador da tradição 
Tem sido recorrente, entre os autores africanos de língua portuguesa, referirem-
se a si mesmos como contadores de histórias, mas do que como escritores, Paulina 
Chiziane e Mia Couto, por exemplo. Da mesma forma, Germano Almeida reporta-se 
enquanto imbuído dessa função
141
. Acredito que tal recorrência se dê na tentativa de 
recuperar essa figura, que tem paulatinamente desaparecido nas sociedades 
mencionadas e, nas quais, no passado pré-colonial, desempenhou papel fundamental. O 
que se explica pelo fato de, nas sociedades tradicionais, a fala, para além de instrumento 
de comunicação, ter sido utilizada como forma de preservação da sabedoria, repassada 
por meio da tradição oral. De acordo com estudos realizados pelo historiador Jan 
Vansina
142
, a transmissão por meio da fala figurava como essencial, mesmo em 
sociedades onde a escrita já era utilizada antes da chegada dos colonizadores europeus 
(algumas regiões da África Ocidental). Nesses casos, a escrita ficava relegada para 
segundo plano nas relações sociais. 
Diante desse cenário, houve a necessidade de pessoas que fossem portadoras das 
tradições, ou seja, “os grandes depositários da herança oral, os tradicionalistas”143. Eles 
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são nomeados a depender da região em que atuam ou das funções que desempenham. 
Assim, os bambara (povo do oeste da África que ocupa regiões de Mali, Guiné, Burkina 
Faso e Senegal) chamam-nos de Doma, conhecedores, ou Donikeba, fazedores de 
conhecimento; para os fulani (grupo étnico formado por várias populações da África 
Ocidental), tratam-se de Silatigui, Gando ou Tchiorinke, palavras que passam o sentido 
de „conhecedor‟; em diversas regiões da África, os tradicionalistas são ainda conhecidos 
como Griots ou Dieli, “espécie de trovadores ou menestréis que percorrem a região, 
animando as recreações populares com música, poesias e histórias”. Esse último grupo 
era subdividido em três categorias: músicos (tocadores de instrumentos e compositores), 
embaixadores (mediadores em caso de desavenças entre grandes famílias tradicionais) e 
genealogistas (contadores de narrativas fundadoras ou da história do clã, ligados a uma 
família e depositários de sua biografia). Segundo a tradição, esses indivíduos tinham o 
nobre papel de trazer ao presente um evento do passado, do qual ele e sua audiência 
participaram. Portanto, usufruíam de certo status social, estando, por exemplo, 
desobrigados a serem discretos ao repassaram os relatos, já que deveriam ter ampla 
liberdade de manifestar-se, chegando, às vezes a “troçar de coisas sérias e sagradas, sem 
que isso lhes acarretasse graves consequências” (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 193). 
Contudo, perante o panorama que se apresenta nos diferentes territórios 
africanos da atualidade e as exigências próprias do mundo contemporâneo, observa-se 
que o papel dos tradicionalistas tem sido cada vez menos valorizado nessas culturas. 
Com efeito, o ofício de conhecedor e transmissor de histórias da coletividade não mais 
existe na maioria das culturas tradicionais africanas. Constatação que corrobora o 
sentimento anunciado por Germano Almeida, em sua obra Regresso ao paraíso, para 
quem o progresso advindo em sua ilha natal suprimiu um modo de vida que é 
impossível de ser recuperado. E, portanto, isso gerou profundas transformações na 
identidade desse povo. Reforçando esse pensamento, o pesquisador Hampaté Bâ declara 
que a oralidade, para os povos tradicionais, não está restrita apenas à narração de 
histórias ou à transmissão de conhecimentos, antes, ela é formadora de um tipo 
particular de homem, que está em extinção, pois o estudioso chega a afirmar que, no que 




Deste modo, ao escrever o romance como uma forma de regressar, ao menos em 
suas reminiscências, ao local que lhe é tão caro, Germano Almeida não só recupera a 
figura do contador de histórias
144
 por meio dos personagens Quirino e Moriçona, por 
exemplo, como também desempenha esse papel, uma vez que se utiliza da tradição oral 
para narrar suas lembranças. Necessita, portanto, retornar às experiências vividas no 
passado, tendo em vista que a oralidade diz respeito a uma mensagem comunicada, por 
meio da fala, ao ouvido de outrem. Assim, ele retira de suas lembranças as vozes 
repetidamente escutadas na infância, passando de receptor a transmissor das narrativas 
que lhe marcaram e, se “a voz é presença”, é por meio dela que o escritor pode tornar a 
sua Boa Vista afastada, que aparece-nos não como um lugar, mas como um tempo que 
ficou para sempre perdido (ZUMTHOR, 2005, p. 83). 
Levando-se em consideração que as histórias narradas pelos contadores 
tradicionais tendem a ser repetidas várias vezes e de maneiras diferentes, entende-se que 
escritor cabo-verdiano tenha ouvido por mais de uma ocasião os mesmos relatos e em 
distintas versões. Por isso, ele também os reconta, modificando alguns de seus detalhes 
em cada obra. Por vezes, aparecem episódios muito semelhantes nos livros A ilha 
fantástica e Regresso ao paraíso, como as histórias das crianças que sofriam quebranto, 
das moças que engravidaram antes do casamento, ou dos homens que tinham sido 
traídos pelas esposas, contudo, alguns personagens têm o nome trocado ou se acrescenta 
um ou outro detalhe que não havia aparecido anteriormente. É o caso, por exemplo, de 
Maria, que em uma das narrativas aparece como tendo sido violada por João Manco e 
na outra como se o ato tivesse contado com seu consentimento. Recorrentes também, 
nas duas obras, são as histórias de bruxas e outros seres fantásticos que aparecem ora a 
um personagem, ora a outro, em uma situação diferente da contada anteriormente, o que 
reflete a vivência de Germano Almeida como ouvinte de histórias. Dessa forma, o 
escritor retoma  
o ritual de contar histórias, em que um mesmo fato ou tema é 
retomado e recontado de mil maneiras diferentes, sem a preocupação 
com a linearidade, com um fio racional que esmague as explosões do 
mágico, do fantástico que se misturam à realidade, mas deslocam as 
fronteiras fixas, as provas datadas (FONSECA, 2015, p. 123). 
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É exatamente ao seu conhecimento que o escritor recorre para transmitir a 
tradição popular de que é depositário, aspecto que se revela muito importante na tarefa 
de contar histórias, tendo em vista que “narrar é a arte de intercambiar experiências”, 
pois esse será a matéria prima das narrativas. Ademais, a etimologia do termo vem do 
latim „gnarus‟, que significa dar a conhecer, portanto, o escritor apresenta aos seus 
leitores alguns aspectos tradicionais de sua cultura por meio de sua narrativa 
(BENJAMIN, 1994, p. 198). Esse fator é evidenciado nas construções que utiliza nos 
seus textos, em geral, e que recuperam a estrutura característica de narrativas orais: o 
encadeamento de contos menores dentro das histórias principais. O próprio autor 
reconhece essa influência, pois, ao definir sua escrita, declara que “palavra puxa 
palavra, uma história logo traz outra arrastada, fico aqui nesse vai não vai, nunca mais a 
história que quero contar se aprochega” (ALMEIDA, 2005, p. 71). Nesse ínterim, ele 
vai se recordando e contando acontecimentos menores e que são evocados pelas 
narrativas principais, e assim, tal qual os contos das Mil e uma noites, seu repertório de 
histórias parece não ter fim. 
É, portanto, fundamental analisar o conteúdo das histórias ouvidas pelo escritor, 
e que habitam seu imaginário, para compreender a representação que ele faz da 
sociedade cabo-verdiana. Sobre esse aspecto, suas obras revelam que, para além dos 
contos fantásticos sobre seres sobrenaturais, alguns do folclore europeu, outros oriundos 
da tradição popular africana, a infância do autor foi povoada de outras narrativas. 
Conforme ele destaca que, de todas, as histórias que ele mais gostava de ouvir era “a de 
Carlos Magno e os doze pares da França” e isso porque quem as contava, 
fazia dos personagens pessoas tão vivas e tão reais que nem as férreas 
armaduras com que se vestiam, de tal modo que nem os olhos ficavam 
à mostra, chegavam para impedir que nos aparecessem nos sonhos 
como pessoas de carne e osso, tão familiares como o próprio nhô 
Quirino (ALMEIDA, 2005, p. 51). 
O narrador prossegue relatando que cada um dos meninos que ouviam as 
histórias escolhia um herói que lhe fosse predileto e, no caso dele, essa preferência foi 
demonstrada através do nome que escolheu para seus cães, Roldão e Oliveiro
145
, como 
uma homenagem aos personagens que considerava serem os mais bravos, tendo em 
vista as batalhas por eles travadas. Sobre os embates épicos, o escritor relata, com 
                                                          
145
 Rolando ou Orlando, personagem da literatura medieval europeia, sobrinho e paladino do imperador 
Carlos Magno e Oliveiro, melhor amigo de Rolando. 
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emoção, lembrar-se “da descrição da luta de Oliveiro e Ferrabras, a mais bela entre 
todas”, pois o valente cavaleiro, mesmo ferido, não se negou a participar do duelo, 
antes, abandonou o leito e “montando o seu bravo cavalo, dirigiu-se para o campo de 
luta onde esperava impaciente o fero Ferrabrás”. Assim, por meio da narrativa, os 
garotos podiam contemplar “as lanças quebradas ao primeiro embate, o lume saltando 
das espadas, os cavalos empinados”. O narrador confessa, depois de crescido, ter lido a 
História de Carlos Magno e os doze pares da França, mas, segundo ele, por essa 
ocasião, não a achou “nem tão maravilhosa, nem tão poética como a contada por nhô 
Quirino” (idem).  
Diante desses trechos, é possível verificar ao menos dois aspectos relevantes: 
primeiramente, algumas narrativas ouvidas por Germano Almeida (suas preferidas) 
geralmente o transportavam para um ambiente distinto daquele no qual ele vivia, com 
elementos que não faziam parte de seu cotidiano e personagens da história europeia 
enquanto outras se referiam a costumes que lhe eram mais familiares. Em segundo 
lugar, as histórias por ele ouvidas na infância interferiram diretamente nas escolhas que 
ele faria, posteriormente, como leitor.  Sobre esse respeito, o texto apresenta o gosto do 
narrador pelo “mundo do cowboy” que lhe fora apresentado por D. Gracinha, uma de 
suas paixões da juventude. Como a mulher gostasse muitos de livros desse gênero, ele 
passou a lê-los também e “maravilhado com aquele mundo de homens valentes que com 
uma única bala matavam cinco bandidos”, descobriu que eles “eram os doze pares da 
França modernizados e com pistola” (ibidem, p. 107).  
Para além das narrativas escutadas e lidas, outro fator que influenciou na 
trajetória do escritor foram as biografias de familiares, tanto as que ele observava, 
quanto aquelas que compilava entre os parentes. Dessa forma, no romance Regresso ao 
paraíso, onde o narrador conta um pouco de sua trajetória familiar, uma história, em 
particular, lhe despertou tanto o interesse que ele se pôs a investigá-la. Trata-se de 
descobrir a paternidade de seu primo Rafael e, para isso, o escritor perguntou 
obstinadamente à mãe dele, conseguindo, por fim, esclarecer sua curiosidade, depois de 
empregar como desculpa para a insistência a prerrogativa de utilizar tal informação 
somente “para efeitos literários”. Novamente, aparece no texto a ideia de que Germano 
Almeida, desde muito moço, foi considerado escrivão ou guardião das memórias da 
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família, semelhante ao que ocorre ao narrador de A família Trago, o alter ego do 
escritor. 
Observa-se, deste modo, que o contador de histórias Germano Almeida, em sua 
representação da cultura tradicional de sua ilha natal, pode nos levar a acreditar que, à 
maneira dos claridosos, opta por apresentar uma identidade regional para o povo cabo-
verdiano. Entretanto, seus textos nos levam a apreender que essa representação tende a 
ser ampliada para a totalidade do arquipélago e, nesse sentido, sua obra destaca os 
elementos da matriz europeia\portuguesa em detrimento dos elementos africanos que 
parecem estar diluídos na cultura desse povo, conforme o próprio escritor afirma ao 
definir a identidade crioula. Essa evidência explica a escolha que o escritor faz ao 
nomear seu romance com o mesmo título do poema nacionalista português. Da mesma 
forma que o escritor cabo-verdiano, Teixeira de Pascoaes escreve em um período no 
qual, em sua terra natal, vivia-se um sentimento de decadência e crise identitária. 
Consequentemente, é com base na saudade que esse poema se estrutura, semelhante ao 
que ocorre na obra homônima de Germano Almeida. Ademais, de acordo com Juliana 
Garcia
146
, os personagens do poema português se encontram em um espaço não 
determinado, “apenas designado pelo poeta como aqui, em um período atemporal dito 
agora”. Impressiona, portanto, a analogia com o romance do cabo-verdiano, que, ao 
definir a terra da qual sente saudade, não a situa em um momento específico, antes, 
declara que a noção de tempo nela se dava de maneira diferente. Nesse sentido, 
rememora que 
da Boa Vista da minha infância pouco mais já resta que o prazer de 
usar o tempo. É uma noção de tempo em que o hoje e o amanhã, o 
agora e o mais daqui a bocado continuam significando a 
mesmíssima coisa. E quando para lá ia em férias, ia sobretudo em 
busca desse tempo sem relógio, que é nosso e está por nossa conta 
[grifos do autor] (ALMEIDA, 2015, p. 203).   
Podemos inferir que, ao recorrer à referência portuguesa em seu romance 
memorialista, Germano Almeida reafirma a influência que esse elemento, mais do que 
qualquer outro, deixou na cultura cabo-verdiana a qual ele procura representar. 
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Contudo, atentando-se aos rastros e indícios
147
 que encontramos em aspectos de sua 
obra, especialmente nas que remetem à tradição oral, comprova-se que a matriz africana 
encontra-se viva nas tradições e costumes do povo cabo-verdiano. Note-se, entretanto, 
que em algumas localidades ela seja mais evidente do que em outras, o que indica que a 
identidade desse povo não pode ser concebida enquanto homogênea e única e que a 
representação do crioulo como um povo que alcançou sucesso ao sintetizar as 
características das culturas africanas e europeias, apagando os traços dessas últimas, não 
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Ao elaborar meu projeto de tese, tomei como ponto de partida uma questão que 
vinha me inquietando desde minha pesquisa de mestrado: a hipótese de que as relações 
de poder e domínio entre uma minoria privilegiada e uma maioria explorada 
permaneciam ativas em sociedades africanas que conquistaram a independência no 
século XX. Pretendi investigar se o grupo que empreendeu as lutas pela libertação 
nacional havia passado, em grande parte das vezes, a integrar a burguesia que tomou as 
rédeas da nova nação, reproduzindo, em suas relações sociais, a dinâmica de opressão 
característica dos governos coloniais. Diante disso, vi, na obra de Germano Almeida, a 
possibilidade de verificar a validade dessa conjectura, tendo em vista que o escritor faz 
uma abordagem crítica da sociedade cabo-verdiana, na medida em que personifica a 
burguesia nativa que lutou pela independência e assumiu o controle do país, traçando os 
parâmetros para a identidade nacional que deveria ser assimilada de forma homogênea 
pela coletividade. 
Toda investigação requer do pesquisador seu posicionamento a partir de uma 
perspectiva, que deverá conduzi-lo durante sua análise. Embora essa escolha o direcione 
no que se refere ao caminho que seus estudos devem percorrer, ela pode também 
apontar para diversas direções. Nesse sentido, ao optar por realizar uma abordagem 
literária da representação que Germano Almeida faz sobre a identidade cabo-verdiana, 
levei em conta que ela poderia “se abrir à política, à sociologia, à história” e a outros 
aspectos da sociedade estudada. Corria o risco, por conseguinte, de que minha tese se 
enchesse sobremodo de análises desses campos e perdesse o foco. Por esse motivo, 
atentei para o fato de que meu olhar deveria estar voltado “para o próprio objeto 
literário que estava sendo analisado”, marcando, com isso, o lugar de onde eu acessaria 
a pesquisa (ABDALA JÚNIOR, 2015, p. 51). 
Como meu objetivo principal fosse pesquisar, a partir dos textos de Germano 
Almeida, a formação das identidades que compõem a sociedade e as relações de poder 
que se realizam entre elas, tive a necessidade de iniciar por uma investigação sobre a 
ideia de crioulidade no arquipélago, desde seu surgimento até sua consolidação. O que 
levou a uma visão panorâmica da história do povoamento, da colonização e da 
independência do território, além da configuração que se formou na sociedade após a 
libertação nacional. No entanto, tal estudo teve sempre como objetivo a compreensão da 
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visão do escritor cabo-verdiano sobre a maneira de ser e de estar de seu povo no mundo, 
o que se reflete em grande parte de sua obra literária. 
Objetivando analisar as representações que o escritor faz dessa singularidade, 
passei, a partir desse ponto, a ponderar sobre as características de sua escrita que o 
posicionam como um dos escritores mais representativos da identidade crioula. Situação 
que é potencializada pelo testemunho do autor em afirmar ser imperativo para ele relatar 
as próprias experiências vividas. Sobre esse aspecto, foi interessante constatar que, ao 
mesmo tempo em que enaltece a peculiaridade da sociedade cabo-verdiana, o autor 
critica as desigualdades que nela se apresentam. O que faz enquanto um integrante dessa 
coletividade, realizando, assim, uma crítica interna. Para alcançar tal objetivo, ele se 
utiliza do discurso irônico como instrumento transgressor capaz de denunciar as 
mazelas causadas pelo grupo dominante na nação. Nessa esteira, a estratégia irônica é 
também manuseada para levar os leitores ao riso sarcástico, provocado pela autoimagem 
que a comunidade, representada pela elite letrada, faz de si mesma, sem deixar, o autor, 
de se incluir nessa classe.  
Sobre essa questão, a obra de Germano Almeida sugere que essa elite, que 
procura se diferenciar dos habitantes das demais ex-colônias portuguesas na África, 
quando emigra para a Europa, percebe não haver distinção entre eles e o restante da 
coletividade africana. Nesse sentido, abre espaço para a discussão acerca da situação da 
comunidade cabo-verdiana na diáspora que procura se firmar na identidade crioula, a 
fim de manter sua singularidade. O autor aponta, ainda, para o problema do grupo de 
emigrantes que, não conseguindo se prender em referências do arquipélago e nem do 
país europeu em que se encontram, permanecem desterrados e desprovidos de uma 
identidade nacional em que possam se ancorar.  
Contudo, na medida em que ia avançando em minhas leituras do corpus literário 
escolhido, percebia nele a ausência da voz de uma camada representativa da sociedade 
cabo-verdiana: as mulheres. Comprovação reforçada pela vivência que tive no país 
enquanto realizava meu estágio doutoral. Verifiquei uma discrepância entre o discurso 
do autor e a realidade daquela sociedade, na qual considerável parcela de homens 
emigra, deixando a responsabilidade do sustento da casa e da criação dos filhos sobre as 
mulheres. Levando em consideração que, para compreender como se deu a formação da 
identidade crioula, era necessário averiguar as “as condições de sua socialização”, 
168 
 
aprofundei minha investigação sobre os silêncios de Germano Almeida, nomeadamente 
o dos negros. Constatei, portanto, que ele concorre para a legitimação do discurso da 
elite letrada, para quem a identidade crioula cabo-verdiana teria sido formada a partir da 
fusão da matriz africana e da portuguesa, na qual, aquela teria se diluído enquanto essa 
se evidenciara. 
Apesar de encobrir a influência do elemento negro na gênese da cultura cabo-
verdiana, a obra literária de Germano Almeida a evidencia a partir de rastros que pude 
conferir, especialmente em romances nos quais ele recorre à oralidade para relatar sua 
infância na ilha da Boa Vista. Dessa forma, apontei traços que indicam a presença das 
diversas etnias que ocuparam o território à época da colonização e que tiveram seus 
costumes assimilados pela minoria numérica europeia. Por meio da análise de contos, 
lendas, crenças, festas populares e rituais narrados pelo escritor, foi possível vislumbrar 
a ativa participação de ambas as matrizes na formação do modo de ser e de se enxergar 
dessa coletividade. Reforço, contudo, que não se pode falar em influência africana no 
singular, tendo em vista que diversos povos desse continente foram trazidos, muitos 
deles à força, para povoar o território recém-descoberto. É possível afirmar que a 
atuação europeia na formação da cultura crioula também foi múltipla, uma vez que 
indivíduos de várias nacionalidades aportaram no arquipélago. Contudo, sobre esse 
aspecto, ficam mais evidentes os traços portugueses, já que estiveram em maior número 
no local.  
Verifica-se, portanto, a impossibilidade de considerar a existência, em Cabo 
Verde, de uma identidade única que seja representativa de toda a sociedade. Antes, é 
preciso desconstruir essa ideia de homogeneidade forjada pela classe que, tomando a 
liderança da nação, reproduziu as situações de opressão características do regime 
colonial. Urge falar sobre diversos grupos identitários, haja vista que, além da 
população assumidamente crioula, há comunidades que se identificam com a matriz 
africana (como os habitantes do interior de Santiago e os rabelados, por exemplo), 
dentre outras. Faltam, entretanto, na obra de Germano Almeida, elementos que 
indiquem quais etnias deixaram maior marca na formação desse povo e, dentro de 
Portugal, que região mais influenciou em sua cultura. Segue-se, deste modo, a 
necessidade de análises posteriores que me permitam traçar esse quadro.  
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Por falar em pesquisas pós-doutorais, percebo ser imperativo investigar os 
efeitos causados pela instalação do Campo de Concentração de Tarrafal na comunidade 
do interior da Ilha de Santiago. A pesquisa incluiu a visita às antigas instalações do 
Campo de Concentração, situado em Chão Bom, Concelho de Tarrafal, na ilha de 
Santiago, onde hoje se localiza um museu
148
. Empreedi, também, a busca por relatos 
documentais de sobreviventes da Colônia Penal, a fim de verificar como e se a história 
da antiga prisão tem se constituído em um espaço de resistência da memória para a 
população nativa. Embora, em meu estudo de campo, tenha verificado sinais desse 
evento na memória coletiva daquele grupo, o corpus estudado não me permitiu 
aprofundar as investigações sobre o tema. Tendo em vista que a obra de Germano 
Almeida não contempla a representação desse local, apenas cita-o em alguns romances, 
não pude avançar na minha busca. Considerando que meu foco é a análise literária, 
pretendo reunir autores que abordem o evento em seus textos, como, por exemplo, a 
escritora portuguesa Ana Margarida de Carvalho, dentre outros. Acredito ser importante 
investigar, ainda, rastros deixados na narrativa de africanos e portugueses que foram 
submetidos às torturas da prisão em Tarrafal. Inscrevem-se nesse grupo escritores tais 
como Luandino Vieira, Uanhenga Xitu (também conhecido como Mendes de Carvalho), 
Antônio Cardoso e Antônio Jacinto. Sobre esse aspecto, chamo a atenção para a 
verificação de mais esse silenciamento no corpus analisado nessa tese. Reitero, 
portanto, que as pesquisas empreendidas sobre a representação da formação da 
identidade cabo-verdiana na obra de Germano Almeida se configuram como a 
continuação de estudos que foram iniciados em meu mestrado e que devem prosseguir 
após a conclusão do doutorado. 
Encerro esclarecendo meu local de fala enquanto pesquisadora. Apesar de ter 
morado com minha família em Cabo Verde durante um ano, podendo me inteirar sobre 
o modo de vida daquela comunidade e, em termos, dele participar, não pretendi realizar 
uma leitura de dentro do grupo, pois tinha em mente de que eu era uma estrangeira no 
meio dele. Também não foi minha intenção fazer uma pesquisa etnográfica da 
sociedade em questão, haja vista que eu não possuía os elementos necessários para tal 
feito. No entanto, procurei me aproximar com muito respeito daquela coletividade para 
tentar identificar e compreender nela as representações presentes na obra de Germano 
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 O Museu da Resistência foi inaugurado em 2000, a fim de constituir-se um espaço de memória tanto 
das 32 vítimas que morreram no local quanto das centenas de prisioneiros que conseguiram sobreviver 
aos maus-tratos ali sofridos. 
170 
 
Almeida sobre sua maneira de estar no mundo. Nesse aspecto, foi fundamental minha 
estadia no arquipélago, a fim de perceber de que local ecoava a voz do escritor e, 
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